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Ter inleiding

Wie in het huidige tijdgewricht aan een Nederlandse universiteit een theolo-
gische leeropdracht op zich neemt, die heeft iets uit te leggen. 

Nooit is de vraag of theologie eigenlijk wel aan een universiteit thuishoort 
helemaal verstomd, maar hij klinkt de laatste tijd pertinenter dan ooit. Dat 
heeft ermee te maken dat men met hernieuwde kracht naar voren brengt dat 
voor academische wetenschapsbeoefening een bepaald soort neutraliteit 
noodzakelijk is. De theologie zou op zo’n manier partijdig zijn dat zij op ge-
spannen voet staat met deze neutraliteit. Dit is vreemd, want er zijn allerlei 
academische disciplines die niet aan deze neutraliteitseis voldoen en het valt 
zelfs te verdedigen dat het idee van ‘objectiviteit’ dat er de legitimatie voor 
vormt geen recht kan doen aan wat er in de wetenschappen gebeurt. Het 
is ook vreemd omdat het alternatief voor de theologie dat men naar voren 
schuift in deze tijd van heroplevende belangstelling en presentie van religie 
in de samenleving, vaak heel direct maatschappelijke bekommernissen tot 
uitgangspunt neemt. Het lijkt toch moeilijk te verdedigen dat het enerzijds 
zou zijn toegestaan het historische ontstaan van de koran te bestuderen om 
het altijd dreigende fundamentalisme in de islam tegen te gaan, of de religi-
euze tradities te onderzoeken met het oog op hun mogelijke bijdrage aan de 
sociale samenhang, terwijl het anderzijds a priori illegitiem zijn om vanuit de 
koran te vragen naar de grondslag van de hedendaagse samenleving, of van-
uit religieuze tradities de vraag te stellen of sociale samenhang geen afgod is. 

Sinds ik halverwege de jaren zeventig van de vorige eeuw als student het 
theologische wereldje binnenkwam, is de discussie over het intellectuele en 
academische statuut van de theologie nooit verstomd. Van deze discussie lijkt 
nauwelijks iets tot de buitenwereld door te dringen. Erger nog, wat mij be-
treft, ook theologen zelf lijken als het maatschappelijk gesproken ernst wordt 
deze discussies te vergeten. ‘Weg van de theologie en op naar de religiewe-
tenschappen’, heb ik de meest uiteenlopende collega’s de afgelopen jaren in 
verschillende toonaarden horen zeggen. Natuurlijk zijn er dramatische ont-
wikkelingen geweest in de studentenaantallen en moet daarop worden gere-
ageerd. Natuurlijk is de toenemende kerkelijke greep op de theologiebeoefe-
ning bedreigend, aan de protestantse kant met de oprichting van de Protes-
tantse Theologische Universiteit, maar vooral aan de katholieke kant met de 
oprichting van de Faculteit voor Katholieke Theologie. De reacties zijn ech-
ter niet alleen daaruit te verklaren. Zou ik geneigd zijn tot psychologiseren, 
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dan zou ik een combinatie signaleren van minderwaardigheidsgevoelens 
en een verlangen om bij de winnaars te horen. Bij de één leidt dit tot de po-
ging nog wetenschappelijker te zijn dan andere wetenschappers, alleen maar 
controleerbare uitspraken te willen doen en niet te willen worden betrapt op 
verdergaande, en zeker niet op geëngageerde speculaties. De ander zoekt een 
schuilplaats in een kerkelijke setting waar het belang van de reflectie op de 
eigen tradities en de inzet voor hun voortgang in ieder geval onomstreden is. 

Als ik eerlijk ben, dan moet ik zeggen dat ik van beide reacties weinig be-
grijp. Het was niet steeds vanzelfsprekend dat ik in de theologie werkzaam 
kon blijven en in ieder geval waren mijn carrièreperspectieven langere tijd 
beperkt. In deze situatie heb ik voor mijzelf vastgesteld dat het belang van de 
theologie ligt in haar weerbarstige claim dat de God waarover de religieuze 
tradities spreken, en in het bijzonder de christelijke, de oorsprong, de dra-
gende grond en het doel is in wiens dynamiek wij met allen en alles leven, be-
wegen en zijn. Deze tradities verhelderen op steeds ongekende wijze het leven 
dat wij leiden en de situatie van de wereld waarin wij het leiden. Wie zich 
strikt tot de studie van deze tradities beperkt, maakt de theologie leeg. Wie 
zich tot de studie van het feitelijk functioneren van religie beperkt, maakt 
haar blind. De theologie moet daarom bij haar onmogelijke opdracht blijven 
de God waar de tradities over spreken bloot te leggen als degene die de zin en 
de betekenis van het heden doet oplichten. Van daaruit kan zij een belang-
rijke bijdrage leveren aan de hedendaagse cultuur.

Mijn theologische leermeester Edward Schillebeeckx heeft dit ooit de 
voortdurende herhaling van het godsbewijs genoemd. Volgens het Eerste 
Vaticaans Concilie – om precies te zijn volgens de dogmatische constitutie 
Dei Filius van 24 april 1870 – laat zich met behulp van de menselijke rede uit 
de wereld in haar eindigheid afleiden dat God in zijn oneindigheid de oor-
sprong en het doel is van alle dingen. De precieze aard van God in zichzelf, 
en daarmee van de relatie die God van zijn kant met de dingen onderhoudt, 
blijft een mysterie dat alleen door God zelf geopenbaard kan worden. Dát we 
over zoiets als God moeten spreken, dat valt argumentatief goed te verdedi-
gen, maar hóe we over God moeten spreken weten we slechts omdat ons dit 
spreken wordt voorgedaan in tradities waarbij wij ons kunnen aansluiten. 
Nu hield de specifieke manier van denken waaruit Dei Filius voortkwam en 
die het document wilde bevorderen, beide manieren van spreken strikt uit el-
kaar. Dat we Gods bestaan met de rede konden aantonen, schiep in deze visie 
de ruimte waarbinnen de rooms-katholieke kerk vervolgens datgene kon ver-
kondigen waarvan zij meende dat het via de Bijbelse geschriften en de over-
levering van de apostelen als Gods openbaring aan haar was toevertrouwd. 
Schillebeeckx echter stelde in de jaren vijftig van de vorige eeuw dat beide 
bewegingen met elkaar verbonden zijn, uiteindelijk omdat de God waarover 
de christelijke tradities spreken volgens deze zelfde tradities de schepper is 
van hemel en aarde waartoe wij met onze rede toegang hebben. Dit beteken-
de voor Schillebeeckx dat steeds weer moet blijken dat wat met behulp van 
de christelijke tradities inhoudelijk over God te zeggen valt, is wat er gezegd 
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moet worden om de huidige situatie inzichtelijk te maken als van deze God. 
Deze God is een God die op overmatige wijze – ‘excessief ’, zegt het heden-
daagse filosofenjargon wel – op mensen betrokken is; Schillebeeckx spreekt 
van een Deus Humanissimus. Door deze God ter sprake te brengen moet dus 
het heden verschijnen als opgenomen in de dynamiek van genadig heil en 
aanbrekende verlossing. Daarmee wordt zichtbaar dat de God van de overle-
vering nog altijd onze God is. 

Mijn natuurlijke neiging is om te reageren met een pamflet op wat ik niet 
anders kan zien dan als het vergeten van deze centrale theologische opdracht, 
en op het niet zelden maatschappelijk en cultureel irrelevant verklaren ervan 
door theologen zelf. Ik heb voor een dergelijk pamflet zelfs al enige tijd een 
titel: Theologie als de toekomst van de religiewetenschappen. Ik zou het over-
statement – want toegegeven, dat is het – nog wel willen vergroten en theo-
logie de toekomst durven noemen van de geesteswetenschappen. Ik bedoel 
hiermee niet dat de theologie weer de koningin van de wetenschappen moet 
worden waarin alles bij elkaar komt. Ik bedoel dat het idee dat wij een stap 
vooruit zetten door de vraag naar de waarheid van religie in de religiewe-
tenschappen buiten haakjes te plaatsen, zeer aanvechtbaar is en dat de waar-
heidsvraag onvermijdelijk terugkomt. Ik wil aangeven dat de gedachte dat 
wij ons kunnen beperken tot het beschrijven van de betekenisgeving van de 
wereld door mensen, uiteindelijk geen steek houdt en de vraag onontkoom-
baar is naar de verhouding tussen de betekenis die wij geven en de betekenis 
die wij hebben omdat die ons gegeven wordt. En ik bedoel dat deze vragen 
uiteindelijk theologische vragen zijn. Religieuze tradities hebben praktijken, 
symbolen en gedachtegangen bewaard om zinvol met deze vragen om te gaan 
en om het belang van deze vragen voor ogen te houden. Daarom kunnen wij 
ons niet beperken tot het onderzoeken van en het nadenken over religieuze 
tradities, maar hebben we de dynamiek van de religieuze tradities nodig om 
te helpen het uitgangspunt van het onderzoek te bepalen en het nadenken er-
over verder te ontwikkelen. 

Dit boekje is echter geen pamflet. Het wil precies dit pamflettistische punt 
wel maken en ik zal ongetwijfeld, in mijn streven naar scherpte en helder-
heid, belangrijke nuances in het werk van andere auteurs over het hoofd heb-
ben gezien. Maar ik probeer mijn punt hier te maken door een geloofwaardig 
theologisch onderzoeksprogramma te ontwikkelen dat de theologie in het 
hart van het maatschappelijke en culturele debat plaatst. 

Wie in het huidige tijdgewricht aan een Nederlandse universiteit een theo-
logische leeropdracht op zich neemt, die heeft iets uit te leggen. Daarom gaat 
de tekst in dit boekje de omvang van een inaugurale rede ver te boven. Ik heb 
een sterke behoefte duidelijk te maken waarom en in welke zin juist op dit 
moment theologie van belang is in een universiteit en in een faculteit voor 
geesteswetenschappen. 

Ik doe dit door zo goed mogelijk uit te leggen waar theologie wat mij betreft 
over gaat en wat haar benadering hierbij in mijn ogen zou moeten zijn. Ik zet 

7122_God.indd   9 22-01-2008   13:54:14



god als onderzoeksprogramma

10

uiteen waarom ik vind welke plaats zij heeft in de discussies die wij in de hui-
dige culturele situatie met elkaar voeren en wat dit zou kunnen betekenen 
voor concreet onderzoek. Maar deze tekst is niet bedoeld als een blauwdruk. 
Ik ontvouw hier niet de plannen die ik de komende periode als onderzoeker 
en leider van een onderzoeksprogramma precies wil uitvoeren. Sommige 
ideeën zijn tamelijk concreet en zullen naar het zich laat aanzien ook wor-
den uitgevoerd, maar ik heb mij in het algemeen niet laten leiden door wat 
financieel en organisatorisch mogelijk is of politiek haalbaar. Ik wil met deze 
tekst de theologie weer onderdeel maken van de discussie over de toekomst 
van de geesteswetenschappen, en zelfs van de universiteit als geheel. Dit is 
wetenschapspolitiek, een megalomane ambitie, waarvan de mogelijkheden 
om haar te realiseren afhangen van allerlei omstandigheden. De meeste hier-
van kan ik niet of nauwelijks beïnvloeden. Dat het Departement Religiewe-
tenschappen en Theologie binnen de Faculteit Geesteswetenschappen van de 
Universiteit van Tilburg mij benoemd heeft op een moment dat het aantrek-
ken van een nieuwe hoogleraar voor systematische theologie ook voor haar 
niet vanzelfsprekend was, en dat er plannen ontwikkeld worden de theologie 
een belangrijke plaats te geven in het onderwijs van de faculteit als geheel, is 
echter een veelbelovend begin. 

Het feit dat ik de pretentie überhaupt naar voren durf te brengen dat de 
theologie een centrale rol heeft te spelen binnen de geesteswetenschappen, 
heeft uiteindelijk weinig te maken met zelfvertrouwen of vertrouwen in mijn 
collega’s – evenmin overigens als met gebrek eraan. Het is een uitdrukking 
van vertrouwen in de theologie zelf die, als respons op Gods verborgen pre-
sentie in en bij de wereld en reflectie op het religieuze moment in de heden-
daagse cultuur, steeds nieuwe perspectieven blijkt te openen. Dit wil ik laten 
zien en ik probeer uit te leggen waarom dit het geval is. Maar hierbij doet 
zich een voortdurend ongemak voor. Alles wat ik schrijf gaat uit van wat een 
vriend en collega tijdens de voorbereiding van deze tekst het fait primitif van 
mijn denken noemde en precies dit fait primitif is een steen des aanstoots. 
Dat God de oorsprong, dragende grond en doel van de werkelijkheid is, dat 
dit tot gevolg heeft dat de moderne cultuur een intrinsiek religieus gehalte 
heeft dat verscholen gaat in haar seculariteit, en dat precies dit de voorwaar-
de is voor zowel de voortgang van de moderne cultuur als de herleving van 
religie en het blijvende belang van de theologie: het zijn exotische overtuigin-
gen geworden. 

Ik kan uitleggen waarom ze niettemin plausibel zijn en ik kan duidelijk 
maken welke zinvolle en vruchtbare implicaties ze hebben, maar hiermee 
ontkom ik er bijna niet aan ze te vertekenen. Als ik expliciteer wat het ver-
disconteren van religieuze tradities voor de moderne cultuur oplevert, sug-
gereert dit dat deze tradities buiten deze cultuur bestaan en er pas in tweede 
instantie mee verbonden worden. Terwijl het er nu net om gaat dat zij er in-
tegraal deel van uitmaken en dit niet vergeten mag worden, wil de moderni-
teit recht worden gedaan. Als ik duidelijk maak wat het oplevert in religieuze 
termen over sociale samenhang, zorg en onderwijs te spreken, dan lijkt het 
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net alsof religieuze tradities bewaarplaatsen zijn van waarden die elders in 
het moderne leven verloren zouden zijn gegaan. Terwijl het punt nu juist is 
dat deze waarden volop functioneren, maar in hoge mate uit het zicht blij-
ven omdat hun religieuze vooronderstellingen volgens de dominante opvat-
ting niet meer publiekelijk kunnen worden gedeeld. In mijn visie gaat religie 
over alles, in de moderne situatie is religie een onderscheiden, en daarmee 
beperkte levenssfeer. Het is vrijwel onmogelijk om het religieuze gehalte van 
deze hele situatie te formuleren zonder uitspraken te doen die kunnen wor-
den misverstaan als verdediging van religie als onderscheiden levenssfeer 
binnen de bestaande cultuur. En natuurlijk is religie ook een onderscheiden 
levenssfeer die op particuliere wijze particuliere tradities koestert en daaraan 
op bijzondere wijze is toegewijd. Maar dit heeft alleen zin als zij zich er daar-
in op toelegt de God ter sprake te brengen die alles omvat, alles doordringt en 
alles overstijgt. 

De theologie zoals ik deze hier voorstel is zowel deel van de religie als on-
derscheiden levenssfeer als van de reflectie op de moderne situatie als geheel. 
Dit laatste betekent dat zij zich voluit als intellectuele activiteit moet verant-
woorden, inzichtelijk moet maken dat zij een authentieke gestalte is van on-
derzoek naar wat er in de wereld werkelijk aan de hand is en een bijdrage le-
vert aan de voortgang van onze cultuur en het overdenken van de problemen 
waar wij voor staan. Dat eerste impliceert ook een verantwoordelijkheid te-
genover de kerk, maar wijst er bovenal op dat wat theologisch gezegd wordt 
ook existentieel geloofwaardig moet zijn. 

Terwijl ik aan deze tekst werkte, overleed geheel onverwacht mijn ander-
half jaar jongere broer Bonno. Had ik dat wat hier staat niet in verband kun-
nen brengen met woorden die in deze situatie van tragiek gezegd moesten en 
konden worden, had ik waarschijnlijk niet verder kunnen schrijven. Ik heb 
aan deze tekst na de uitvaart, en zelfs tijdens het voorbereiden ervan, kunnen 
doorwerken. Ik weet niet of hij met wat op deze pagina’s staat veel opgehad 
zou hebben. Niettemin zijn deze woorden door de bijzondere omstandighe-
den waarin zij op papier kwamen aan Bonno opgedragen geraakt. 

Tijdens de voorbereiding van Bonno’s afscheid ontdekte ik bovendien voor 
de zoveelste keer dat wat het uitgangspunt is van alles wat hier volgt: dat met 
alle gepraat over secularisatie de hedendaagse cultuur ons religieus gespro-
ken helemaal niet met lege handen laat zitten. Zo draaiden wij bij het uitdra-
gen van de kist van mijn broer een cd die wij in zijn auto vonden en waarop 
Bruce Springsteen zingt: 

We are trav’ling in the footsteps
of those who’ve gone before,
and we’ll all be reunited 
on a new and sunlit shore.

En: 
Some say this world of trouble
is the only one we need,
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but I’m waiting for that morning
when the new world is revealed.

Een theologie die gelooft niets te zeggen te hebben in en over een cultuur 
waarin dergelijke woorden op tal van plaatsen steeds weer klinken, heeft in-
derdaad niets te zeggen. 

Ik probeer hier de contouren te schetsen van een theologie die wel iets te 
zeggen heeft. Omdat zij hoort wat er al gezegd wordt en ziet wat er al wordt 
gedaan. In het vertrouwen op Gods barmhartigheid en die van jullie, lezers.
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1 		 Meedenken met de onstuitbare dynamiek 
		  van religie

Eindelijk. Eindelijk zijn wij theologen weer waar we horen. Namelijk daar 
waar we niet alleen niet langer zeker zijn van onszelf, maar ook niet langer 
zeker van ons object en ons publiek. Dit is een ongemakkelijke positie, maar 
dit is de positie waar we ons moeten bevinden. Het is deze plaats die ons wel-
licht kan leren opnieuw iets relevants en belangwekkends te zeggen over wat 
religie is en kan zijn, wat zij voor mensen en hun wereld betekent en in welke 
zin daarbij de oorsprong, zin en doel van alles ter sprake komt die in de chris-
telijke traditie ‘God’ genoemd wordt. 

Het is met de nodige schroom, maar ik durf te spreken over deze koude, 
gemeenschappelijke grond waarop wij samen met onze tijdgenoten staan, 
met woorden die ontleend zijn aan het Bijbelboek Exodus. Daar zegt God zelf 
tegen Mozes vanuit de brandende doornstruik: ‘Doe je schoenen van je voe-
ten, want de plaats waar je staat is heilige grond’ (Exodus 3, 5).1 De God van de 
Uittocht roept via Mozes het volk Israël weg van de plaats waar het zich be-
vindt, ‘naar een land dat goed en ruim is, een land dat overvloeit van melk en 
honing’. Dat is naar Bijbelse overtuiging uiteindelijk de bestemming van alle 
mensen. De voorwaarde voor dit wegtrekken is echter Gods presentie te mid-
den van onzekerheid, onvrijheid en pijnlijk gemis van perspectief. Opnieuw 
in woorden die de Bijbelse schrijvers God zelf in de mond leggen: ‘Ik heb de 
ellende van mijn volk in Egypte gezien, de jammerklachten over hun onder-
drukkers gehoord; Ik ken hun lijden. Ik ben afgedaald om hen te bevrijden’ 
(Exodus 3, 7-8). De Bijbelse verhalen suggereren dat het de eerste taak is van 
de theologie de plaats waar we zijn met eerbied te betreden. Dan kunnen we 
Gods bevrijdende presentie zien oplichten op onverwachte manieren. 

Laat ik het risico nemen ongenuanceerd te zijn en mijn eigen positie scherp 
bepalen. Wie zeker weet de eigen voorgegeven religieuze traditie te moeten 
voortzetten door er de interne logica van te onderzoeken en deze logica naar 
de toekomst door te trekken, die heeft de God die zij of hij ter sprake zegt te 
willen brengen naar mijn overtuiging al bij voorbaat verloren.2 De God waar 
1	� Bijbelcitaten zijn in principe uit de Willibrord-vertaling van 1995, uitgegeven door de 

Katholieke Bijbelstichting, met soms enkele kleine aanpassingen. 
2	� Vgl. voor deze visie met name G.A. Lindbeck, The Nature of Doctrine: Religion and 

Theology in a Postliberal Age, Philadelphia: Westminster Press 1984; H.W. Frei, Theol-
ogy and Narrative: Selected Essays, New York: Oxford University Press 1993; id., The 
Church in a Postliberal Age, Grand Rapids: Eerdmans 2002; vgl. G. Loughlin, Telling 
God’s Story: Bible, Church and Narrative Theology, Cambridge: Cambridge University 
Press 1996. 
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de Abrahamitische religies over spreken, woont immers volgens deze reli-
gies niet in door mensenhanden gemaakte tempels (Handelingen 17, 26; vgl. 
1 Koningen 8, 27; Jesaja. 66, 1; Handelingen 7, 48). Deze God is evenmin ge-
bonden aan door mensenlichamen in stand gehouden rituelen en door men-
senhoofden geconstrueerde leerstelsels of gedachtegangen. Bovendien, deze 
God is naar in ieder geval christelijke overtuiging de expliciete identificatie 
van een werkelijkheid in wie allen ‘leven, bewegen en zijn’ (Handelingen 17, 
28) – zij die zeggen in God te geloven evenzeer als zij die zeggen dat niet te 
doen. Degenen die zich door de christelijke traditie willen laten beleren zijn 
dus gedwongen buiten hun eigen overlevering te kijken om te ontdekken wie 
de God is waarover het in deze overlevering gaat.3 

Dit impliceert dat wie zeker weet dat religie alleen goed bestudeerd kan 
worden als verzameling vreemde en exotisch culturele uitingen van mensen, 
omdat een dergelijke buitenstaandersperspectief tegenover religie als enige 
verenigbaar zou zijn met de academische eis van objectiviteit, buiten beeld 
houdt waar deze uitingen van leven.4 Religies beschouwen zichzelf immers 
als respons op wat henzelf overstijgt. In de woorden die in de Handelingen 
van de apostelen aan de apostel Paulus worden toegeschreven, volgens het 
verhaal uitgesproken op de Areopagus in Athene, de antieke plaats bij uit-
stek voor het publieke debat: wij zijn geschapen ‘met de bedoeling dat we God 
zouden zoeken en tastenderwijs zouden kunnen vinden; God is immers niet 
ver van ieder van ons’ (Handelingen 17, 27). Datgene of diegene waarop het 
leven gericht is, van waaruit alles wat is bestaat en die in en door dat bestaan 
wordt geëerd, daarvan verkondigt Paulus de ongekende nabijheid. Deze na-
bijheid is er naar Paulus’ overtuiging niet, omdat zijn religieuze traditie hem 
voorhoudt dit te geloven of omdat hij het gelooft, maar dit geloof en deze tra-
ditie ontstaan en bestaan zelf dankzij deze nabijheid. 

Religie is uitdrukking van de onvervreemdbaar menselijke drang te zoe-
ken naar oorsprong, zin en doel van het bestaan, een dynamisch perspectief 
waarvan wij al deel zijn, waarvan wij al uitgaan en waarop wij al gericht zijn 
voordat wij ons daarvan bewust zijn. Zij is het antwoord op wat tot dit zoeken 
aanzet, de lofzang voor wat bij dit zoeken gevonden wordt en de toewijding 
aan wat telkens opnieuw wordt gezocht. Dit geeft religies de grensoverschrij-
dende dynamiek die binnenstaanders en buitenstaanders verbaast en bij 
tijden verontrust. Je zult maar religie hebben ontmaskerd als gewelddadige 
machtsgreep naar de absolute waarheid,5 en dan blijkt religie zich nu juist te 
3	� De voorbeelden zijn Bijbels, en daarmee christelijk en in afgeleide zin joods. Iets soort-

gelijks geldt echter ook voor de islam: vgl. R. Azlan, No God but God: The Origins, Evo-
lution, and Future of Islam, New York: Random House 2005. 

4	� Vgl. voor de huidige discussie die in deze richting tendeert: E. Borgman/J.A. van der 
Ven (red.), Religie en haar wetenschappen. Themanummer. Tijdschrift voor Theologie 
2005; 45: 119-166; zie ook M. Sarot, De goddeloosheid van de wetenschap: Theologie, 
geloof en het gangbare wetenschapsideaal, Zoetermeer: Meinema 2006. Al veel eerder 
vond een vergelijkbare strijd aan protestantse kant plaats: vgl. nog altijd H.J. Adriaanse 
e.a., Het verschĳnsel theologie: Over de wetenschappelĳke status van de theologie, Mep-
pel: Boom 1987. 

5	� Zie J.P. Wils, Sacraal geweld – aantekeningen over ‘diepe religie’. In: J.A. van der Ven 
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kunnen manifesteren als verrassende en tegendraadse bijdrage aan de dis-
cussie over wat waar en juist is. Je zult religie maar getemd hebben en hebben 
gemaakt tot een steunpilaar van de maatschappelijke orde of de innerlijke 
rust van je eigen psyche, en dan blijkt zij zich opeens te kunnen manifesteren 
als verontrustende, alle ordening doorbrekende kracht die de vraag op tafel 
legt wat ‘rust’ en ‘orde’ eigenlijk zijn.6 Je zult maar de samenhang van moder-
nisering, rationalisering en secularisering begrepen hebben, en dan manifes-
teert religie zich te midden van de gerationaliseerde cultuur ineens in diffuse 
vormen en op onverwachte plaatsen.7

De religieuze gerichtheid op waarheid serieus nemen 

De theologie die ik hier voorstel wil de religieuze dynamiek niet alleen be-
studeren en beschrijven. Dat kan ook niet, want zij zou dan uiteindelijk niet 
weten wat ze moet bestuderen. De dynamiek van de religie betekent juist dat 
zij zich kan manifesteren buiten de overgeleverde grenslijnen die geacht wor-
den religie van niet-religie te onderscheiden. De theologie die ik hier voorstel 
wil zich laten meevoeren door deze dynamiek die zijzelf moet blootleggen 
en moet onttrekken aan de onzichtbaarheid die wordt veroorzaakt door een 
manier van kijken die verbonden is met de overgeleverde vormen van religie. 
Juist om daarvan los te komen, verbindt zij zich met de religie en haar dyna-
miek en is zij zich ervan bewust zelf ook onderdeel te zijn van de religie. Wie 
denkend over religie buiten de religieuze dynamiek wil blijven, die heeft geen 
andere keus dan zich te houden aan wat door mensen binnen een bepaalde 
cultuur als religie wordt aangeduid. Theologie zoals ik haar hier presenteer 
is de discipline die de pretentie van religie serieus neemt, namelijk respons 
te zijn op de situatie, in deze respons op waarheid gericht te zijn en waarheid 
aan het licht te brengen. 
Object van de theologie is in mijn ogen dus niet de eigen religieuze traditie 
van de theoloog, waarvan de logica van binnenuit wordt onderzocht, be-
schreven en verklaard, en zo gelegitimeerd. Volgens een invloedrijk beeld 
zouden daarnaast in de religiewetenschappen religies van buitenaf – bijvoor-
beeld vanuit de strijd om de natuurlijke hulpbronnen of de macht, vanuit 
de menselijke behoeften of de culturele spanningen – worden verklaard en 

(red.), Geloof en Verlichting: Oordelen over religie, Budel: Damon 2007, 71-95; vgl. ook, 
maar nog minder eenduidig, van dezelfde auteur Sacraal geweld, Assen: Van Gorcum 
2004. 

6	� Dat religie stabiliserend werkt, maatschappelijk en persoonlijk, lijkt een soort dogma 
in veel onderzoek naar religie. Voor de onhoudbaarheid hiervan als zich herhalende 
ontdekking in de godsdienstpsychologie, zie P. Vandermeersch/H. Westerink, Gods-
dienstpsychologie in cultuurhistorisch perspectief, Amsterdam: Boom 2007. 

7	� Met name de strijd in de sociologie of nieuwe vormen van religie eigenlijk maatschap-
pelijk gezien wel betekenisvol zijn, is in dit verband opmerkelijk. Alsof men maar kan 
toegeven dat religie met de voortschrijdende rationalisering niet verdwijnt als zij uit-
eindelijk geen werkelijke betekenis heeft. Vgl. de impliciete strijd hierover tussen Ge-
rard Dekker, Ton Bernts en Joep de Hart in God in Nederland, 1996-2006, Kampen: Ten 
Have 2006. 

7122_God.indd   15 22-01-2008   13:54:15



god als onderzoeksprogramma

16

doorgrond. Een strikte scheiding tussen religiewetenschappen en theolo-
gie op basis van het onderscheiden van een binnen- en een buitenperspec-
tief – in technische, uit de culturele antropologie stammende termen: emic-
perspectief en etic-perspectief – is in mijn ogen hoogst problematisch, hoewel 
een pragmatische arbeidsdeling op deze basis wel zinvol kan zijn. De cultu-
reel antropoloog Kenneth Pike (1912-2000), die het onderscheid tussen emic 
en etic in 1954 introduceerde, beschouwde het begrijpen van een cultuur van 
binnenuit als het uiteindelijke doel van zijn vak. Voor hem was de studie van-
uit een buitenperspectief ‘een wezenlijk eerste benadering van een vreemd 
systeem’.8 Zijn collega Marvin Harris (1927-2001) echter, die het gebruik van 
het onderscheid tussen emic- en etic-perspectief sterk heeft bevorderd, meent 
dat het binnenperspectief alleen werkelijk begrepen is indien het wordt ver-
klaard vanuit het buitenperspectief. In zijn geval wil dit zeggen, dat duidelijk 
moet zijn hoe de geleefde cultuur met haar ideeën en opvattingen voortkomt 
uit en uitdrukking is van de materiële situatie waarin mensen verkeren.9 Het 
probleem zit echter in het poneren van een buitenperspectief dat opvattingen 
en wereldbeelden van mensen meent te kunnen begrijpen door ze extern te 
verklaren en zonder de gronden die zij zelf aanvoeren werkelijk in overwe-
ging te nemen. 

Wanneer het religieuze standpunt a priori wordt gereduceerd tot een bin-
nenperspectief in de zin van Harris, is het ondenkbaar dat het perspectief op 
de werkelijkheid dat religies cultiveren, ware of zelfs maar belangwekkende 
inzichten mogelijk maakt. Uiteindelijk zou dat betekenen dat, in de lijn van 
Spinoza, alle religieuze standpunten beschouwd worden als gebonden aan 
de illusies van de leefwereld, terwijl de waarheid alleen te vinden zou zijn in 
een benadering die met deze gebondenheid breekt.10 Dat religie alleen te be-
grijpen is door met de religie te breken, gaat echter rechtstreeks in tegen de 
overtuiging van religies zelf dat zij een fundamentele waarheid koesteren en 
behoeden.11 Ik zou er daarom van willen uitgaan dat religies geen ‘binnen-
8	� K. Pike, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human Behavior, 

The Hague: Mouton 1967 (1954), 37-38.
9	� M. Harris, ‘Emics, Etics, and the New Ethnography’ in: id., The Rise of Anthropological 

Theory, New York: Harper & Row 1968. Voor de onderlinge verhouding van de benade-
ring van Pike en Harris, zie: Th.N. Headland (ed.), Emics and Etics: The Insider/Outsi-
der Debate, Los Angeles: Sage 1990.

10	� Zie S.H. Frankel, The Problem of Religion in Spinoza’s ‘Tractatus Politico-Theologicus’, 
Ann Arbor: UMI 1998; P.C. Juffermans, Drie perspectieven op religie in het denken van 
Spinoza: Een onderzoek naar de verschillende betekenissen van religie in het oeuvre van 
Spinoza, Budel: Damon 2003. 

11	� Dit is uiteraard niet gericht tegen de religiewetenschappen, maar tegen een bepaalde 
opvatting over de verhouding tussen religie en de studie van religie, en daarmee tussen 
religiewetenschap en theologie. Dat er juist uit de geschiedenis van de religieweten-
schap een heel ander beeld van deze verhouding te destilleren valt, laat ik zien in mijn 
Metamorfosen: Over religie en moderne cultuur, Kampen: Klement 2006, m.n. 31-33. 
Zie ook S. van Erp, Openbaring en integriteit: Een nieuwe context voor systematische 
theologie. Tijdschrift voor Theologie 2007; 47: 3-15. Voor reserves tegen het onderscheid 
tussen emic en etic en de beperkte bruikbaarheid ervan op cultureel-antropologische 
gronden, vgl. C. Geertz, From the Native’s Point of View: On the Nature of Anthro-
pological Understanding. In: K. Basso/S. Sleby (ed.), Meaning in Anthropology, Albu-
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perspectief ’ hebben in deze zin, geen eigen, unieke en voor buitenstaanders 
ontoegankelijke kijk op de wereld. Religies hebben dit niet meer dan bijvoor-
beeld de wetenschappen dit hebben. Er is zeker een specifiek natuurkundige 
visie op de wereld. Er is gedrag dat eigen is aan natuurkundigen en zij houden 
er een specifiek en onderscheidend zelfbegrip op na. Toch zal men niet snel 
een natuurkundig binnenperspectief plaatsen tegenover een omvattender 
buitenperspectief dat dit binnenperspectief verklaart. Immers, de eigen wijze 
waarop de natuurkunde naar de wereld kijkt is de wijze waarop de natuur-
kunde open is voor de wereld, er nieuwe waarheden in ontdekt en inzichten 
uit opdoet. Het religieuze perspectief meent zelf dat er voor haar iets soort-
gelijks geldt en zoals gezegd, de theologie is wat mij betreft de discipline die 
deze overtuiging serieus neemt. 

De omstreden Franse wetenschapsfilosoof Bruno Latour heeft verschillen-
de onderzoeken uitgevoerd naar de wijze waarop wetenschappers werken en 
een eigen subcultuur in stand houden die hen op de voor hun eigen vak spe-
cifieke wijze in relatie tot de wereld plaatst.12 Het leidt tot vaak verrassende vi-
sies op wetenschap, die haar niet losmaakt van haar gerichtheid op waarheid, 
maar wel van de eis tot objectiviteit in de gebruikelijke zin.13 In plaats van 
neutraliteit en afstandelijkheid die in het heersende beeld van de wetenschap-
pen zo worden benadrukt, ziet Latour verbondenheid met en koestering van 
de werkelijkheid. Het is van deze doorgaans verborgen blijvende dimensie 
dat de wetenschap naar zijn overtuiging leeft.14 Dit brengt wetenschap op een 
verrassende manier opnieuw in de nabijheid van kunst en religie.15 Mede op 
basis hiervan heeft Latour het beeld van de religie dat ontstaat in de moderne 
sociaalwetenschappelijke studie ervan, met ironie als volgt beschreven: 

Vrome zielen doen met een ongemakkelijke koppigheid alsof zij verbonden zijn 
met geesten, goden, stemmen, zielen enzovoort. Al deze entiteiten hebben ech-
ter natuurlijk geen bestaansrecht volgens de agenda van de waarnemer, aange-
zien zij niet passen binnen het beperkte repertoire van mogelijke handelende 
instanties. Dus wat te doen met wat de actoren niet ophouden aan te duiden 
als ‘werkelijke entiteiten’? We moeten ze tussen aanhalingstekens zetten, hun 
bestaan tussen haakjes plaatsen en ze stevig lokaliseren in het hoofd van de ge-

querque: University of New Mexico Press 1976, 221-237. Vgl. voor het debat R.T. Mc-
Cutcheon, The Insider/Outsider Problem in the Study of Religion: A Reader, New York: 
Cassell 1999, waarin ook Geertz’ opstel is opgenomen.

12	� B. Latour/S. Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts, Princeton: 
Princeton University Press 1986 (1979); D. Latour, Pandora’s Hope: Essays on the Reality 
of Science Studies, Cambridge: Harvard University Press 1999. Zie ook J. Law/A. Mol 
(ed.), Complexities: Social Studies of Knowledge Practices, Durham: Duke University 
Press 2002. 

13	� Voor de geschiedenis van het objectiviteitsidee en zijn aporieën, zie L. Daston/P. Gali-
son, Objectivity, New York: Zone Books 2007. 

14	� Zie m.n. B. Latour, We Have Never Been Modern, Harlow: Longman 1993.
15	� Vgl. m.n. B. Latour/P. Weibel (ed.), Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Re-

ligion, and Art, Cambridge: MIT Press 2002; B. Latour/P. Weibel (ed.), Making Things 
Public: Atmospheres of Democracy, Cambridge: MIT Press 2005.
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lovige. We moeten letterlijk een gelovige uitvinden. […] Omdat deze entiteiten 
niet bestaan maar niettemin wordt gedaan alsof zij ‘werkelijk’ zijn, moeten zij 
wel uit de geest of de hersenen van iemand komen.16 

Latour stelt in plaats hiervan voor dat wij ervan uitgaan dat mensen in reli-
gies werkelijk reageren op wat zich aan hen aandient. Niet dat hij meent dat 
de kosmos door goden, halfgoden en geesten bevolkt wordt en dat dit ver-
klaart wat wij zijn, wat er met ons gebeurt en in welk perspectief wij staan. 
Maar hij wil religie opnieuw zien als reactie op en een omgang met de we-
reld, die een reële verbondenheid tussen mensen en deze wereld themati-
seert en cultiveert. Zoals naar Latours inzicht zowel de kunsten als de weten-
schappen, zowel de politiek als de technologie dat op hun manier ook zijn en 
doen.17

En zoals kunst en wetenschap, politiek en technologie in de loop van de ge-
schiedenis ingrijpend van vorm en inhoud veranderd zijn, juist om hun bete-
kenis te behouden, zo geldt dit ook voor religie. Precies omdat zij een respons 
is op wat zich in de werkelijkheid aandient, laat zich niet van tevoren bepalen 
wat religie is en wat niet. Wat hier en nu religie is, dient telkens opnieuw te 
worden vastgesteld en te worden beargumenteerd door het te verbinden met 
wat eerder als religie is herkend en begrepen. Vervolgens is het de taak van de 
theologie zich met de zo ontdekte religieuze dynamiek te laten meevoeren en 
in het spoor ervan te reflecteren op de waarheid die erin wordt geopenbaard. 

In het spoor van Thomas van Aquino 

Theologie zoals ik die hier presenteer, neemt in de lijn van Latour de waar-
heidspretentie van de religieuze respons op de werkelijkheid serieus en on-
derzoekt de plausibiliteit ervan. Hiermee sluit ik aan bij belangrijke aspecten 
van het denken van de middeleeuwse theoloog en dominicaan Thomas van 
Aquino (1225/6-1274). Nu is zijn werk, en met name zijn hoofdwerk Summa 
theologiae in de katholieke wereld langere tijd beschouwd als een samen-
hangend systeem van ware uitspraken, waaraan door de kerkelijke adoptie 
ervan in de negentiende eeuw haast goddelijke autoriteit toekwam.18 Ik deel 
deze visie niet en leg mij dus niet toe op de reconstructie van dit systeem. Ik 
leg mij er ook niet op toe in zijn overgeleverde werk de ware geest van Tho-
mas te zoeken en te proberen deze nieuw leven in te blazen, alsof alles wat in 

16	� B. Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford: 
Oxford University Press 2005, 234-235 (vert. aut).

17	� Ibid., 239.
18	� Vgl. V.B. Brezik (ed.), One Hundred Years of Thomism: Aeterni Patris and After-

wards – a Symposium, Houston: Center for Thomistic Studies – University of St. 
Thomas 1981. Voor de kerkpolitieke achtergronden en consequenties, zie nog altijd P. 
Thibault, Savoir et pouvoir: Philosophie thomiste et politique cléricale au XIXe siècle, 
Quebec : Presses de l’Université Laval 1972. Overigens was het thomisme in feite een 
zeer pluriforme traditie van zich op het denken van Thomas beroepende filosofen en 
theologen; vgl. F. Kerr, After Aquinas: Versions of Thomism, Oxford: Blackwell 2002. 
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deze geest wordt gedacht vanzelf ook waar, goed en betekenisvol zou zijn.19 
In plaats daarvan zie ik, in de lijn van met name Marie-Dominique Chenu 
(1895-1990) en Edward Schillebeeckx, Thomas als prominent voorganger die 
ons kan helpen theologisch te denken op en over onze plaats en in en over 
onze tijd, zoals hij dat deed op zijn eigen plaats en in zijn eigen tijd.20 

Confrontatie met Thomas kan ons ten eerste helpen bij het vinden van 
de samenhang van de theologie als vak, te midden van de breedheid van de 
discussies die zij moet voeren met andere vakken, disciplines en praktische 
omgangsvormen. Thomas kan ons ten tweede helpen om te gaan met de di-
versiteit van de christelijke tradities, en in bredere zin van religieuze en niet-
religieuze visies in het heden. Hierbij kan Thomas ten derde de dynamiek 
van de theologie duidelijk maken. 21 De theologische dynamiek is bij Thomas 
uiteindelijk de dynamiek van God zelf waaraan de theo-logie haar naam ont-
leent en die oorsprong, dragende grond en doel is van de werkelijkheid. In 
de religie, met name in het christendom wordt God zo ontmoet. De christe-
lijke overlevering herinnert aan deze dynamiek en in het leven blijkt dat het 
leven deze dynamiek heeft. Theologie is voor Thomas de intellectuele disci-
pline die de werkelijkheid bestudeert sub ratione Dei, onder het opzicht van 
de God wiens dynamiek allen en alles altijd al omvat. God is in Thomas’ visie 
geen eigen object van kennis, naast alle andere mogelijke objecten. God ver-
tegenwoordigt een specifiek perspectief op de werkelijkheid in haar samen-
hang. Dit perspectief houdt de verschillende onderdelen van en de verschil-
lende discussies binnen de theologie bij elkaar. Dit perspectief wordt in de 
verschillende christelijke en buitenchristelijke tradities gezocht en verbindt 
ze zo met elkaar. 

Thomas’ unverfroren theocentrisme staat op gespannen voet met de mo-
derniteit. Deze beschouwt religie spontaan als een eigen levenssfeer naast an-
dere levenssferen en God als een notie die de gelovige bij zijn verstaan van de 
werkelijkheid inbrengt. Toch ligt precies in dit theocentrisme wat mij betreft 
Thomas’ belang, want precies dat maakt de betekenis en uiteindelijk de on-
misbaarheid van de theologie duidelijk. Naar Thomas’ opvatting bestudeert 
19	� Onder leiding van eerst Ferdinand de Grijs en vervolgens Herwi Rikhof was er aan de 

Katholieke Theologische Universiteit te Utrecht en is er nu aan de Faculteit voor Ka-
tholieke Theologie een onderzoeksproject gaande dat erop gericht is de eigenheid van 
Thomas’ theologische denken te achterhalen en van daaruit een toekomst te creëren 
voor zijn manier van theologiseren. Vgl. voor een presentatie van het programma J. 
Wissink, Thomas van Aquino: De actuele betekenis van zĳn theologie – een inleiding, 
Zoetermeer: Meinema 1998. 

20	� Zie wat Schillebeeckx betreft mijn Edward Schillebeeckx: een theoloog in zijn geschiede-
nis. Deel I: Een katholieke cultuurtheologie (1914-1965), Baarn: Nelissen 1999. Schille-
beeckx’ interpretatie van Thomas was in hoge mate op het werk van Chenu gebaseerd; 
vgl. M.-D. Chenu, Introduction à l’étude de Saint Thomas d’Aquin, Paris: J. Vrin 
1954; id., La théologie comme science au XIIIe siècle, Paris: Vrin 1957 id., Saint Thomas 
d’Aquin et la théologie, Paris: Seuil 1959. 

21	� Ik ontleen deze drie punten waarin wij van Thomas kunnen leren aan M.D. Jordon, 
Rewritten Theology: Aquinas after his Readers, Oxford: Blackwell 2006, m.n. 192-193. 
Voor Jordan is een goede introductie voor het soort productieve lezing van Thomas dat 
hij voorstaat M.-D. Chenu’s Introduction à l’étude de Saint Thomas d’Aquin, Monréal/
Paris: Institute d’étude mediévalle/J.Vrin 1950. 
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de theologie alles voor zover het een relatie heeft tot God. Dat alles wat is een 
relatie heeft tot God als bron van het bestaan, dat de wereld en de kosmos en 
al wat zij bevatten in het bestaan worden gehouden door God als dragende 
grond en dat heel het bestaan gericht is op God als doel, dat leert de theologie 
uit de religieuze overlevering. Zij neemt echter de pretentie van deze overle-
vering serieus dat dit perspectief niet allereerst in deze overlevering aanwezig 
is of vanuit deze overlevering in de werkelijkheid wordt ingebracht. God is 
allereerst verbonden met de werkelijkheid waarvan alles wat is deel uitmaakt 
en waarin het streeft naar goed leven. En juist dit impliceert dat God gekend 
wordt via onze kennis van en inzicht in de werkelijkheid waarvan wij deel 
zijn.22 

Anders gezegd, God is voor de theologie geen gegeven dat geaccepteerd 
moet worden, maar een onderzoeksprogramma naar wat kan gelden als oor-
sprong, grond en doel van de werkelijkheid. God heeft sporen van zijn aan-
wezigheid in schepping en geschiedenis getrokken. Deze sporen worden op 
allerlei manieren ervaren en doorzien, zetten aan tot zeer verschillende soor-
ten handelen, verleiden tot uiteenlopende vormen van toewijding. Op tal van 
manieren leeft het inzicht in de menselijke eindigheid als vorm van afhan-
kelijkheid en in het leven als kwetsbaar geschenk van onschatbare waarde. 
Op vele plaatsen geven mensen blijk van compassie met elkaar en betrokken-
heid op de wereld waarvan zij deel uitmaken. Van uiteenlopende zaken weet 
onze samenleving dat zij om respect en inzet vragen, ook als het moeite en 
inspanning kost, en weten mensen dat de kwaliteit van hun leven uiteindelijk 
afhangt van dit respect en deze inzet. Het is in het licht van de christelijke 
overlevering en in de lijn van het daarin bewaarde perspectief dat deze zaken 
verschijnen als wat zij naar christelijke overtuiging zijn: sporen van God. Dit 
maakt het mogelijk en zinvol te onderzoeken welk beeld van God in deze 
sporen verschijnt en andersom, welk beeld van de wereld zich op deze manier 
openbaart en of dit beeld in debat met andere beelden en visies plausibel te 
maken valt.

Theologie doet in deze visie dus twee dingen in onderlinge samenhang. 
Het is in die samenhang dat haar eigenheid schuilgaat. Theologie onderzoekt 
enerzijds in welke perspectieven religieuze overleveringen, en met name de 
christelijke overlevering de werkelijkheid laat verschijnen, en of dit zinvolle 
perspectieven zijn. Brengen zij inzichten op zo’n manier bij elkaar dat zich 
betekenisvolle visies openen en zich zinvolle, toekomst openende manieren 
van handelen aandienen, manieren om op de werkelijkheid te reageren en 
eraan bij te dragen. Als theologie het bestuderen is van alles sub ratione Dei 
om aldus God beter te leren kennen, zeggen nieuwe visies op de werkelijkheid 

22	� Vgl. P. Quinn, Aquinas, Platonism and the Knowledge of God, Aldershot: Avebury 1996; 
J.I. Jenkins, Knowledge and Faith in Thomas Aquinas, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press 1997; R. Acar, Talking About God and Talking About Creation: Avicenna’s 
and Thomas Aquinas’ Positions, Leiden: Brill 2005; R. te Velde, Aquinas on God: The 
‘Divine Science’ of the Summa Theologiae, Aldershot: Ashgate 2006. 
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en nieuwe handelings- en reactievormen in de werkelijkheid ook iets over 
God. Daarom onderzoekt de theologie zoals zij hier gepresenteerd wordt an-
derzijds welk licht er van daaruit op de overlevering valt. Moeten er bij de 
interpretatie ervan andere accenten worden gezet? Zijn aspecten van de over-
levering problematisch en moeten die worden tegengesproken, of moeten er 
nieuwe zaken aan de traditie worden toegevoegd? Zijn er in de perspectieven 
die van andere tradities komen elementen die zouden moeten worden over-
genomen? Zo is de theologie dus geen interne reflectie op een altijd gelijk-
blijvend geloof, maar een open onderzoeksprogramma waarin steeds nieuw 
zicht op en nieuw inzicht in de waarheid ontstaat, zonder dat de volheid van 
waarheid bereikt is voordat de geschiedenis aan haar einde is.23 Op deze ma-
nier is de theologie tegelijkertijd onderdeel van de wereld en de culturele en 
wetenschappelijke reflectie erop, en onderdeel van de religie en de reflectie 
daarbinnen. 

Langs deze weg draagt de theologie bij aan de discussie over de grondslag 
en het perspectief van onze samenleving en onze cultuur. Langere tijd heers-
te de overtuiging dat wij deze discussie steeds minder met elkaar voerden en 
ook steeds minder hoefden te voeren. Het laatste decennium met name werd 
echter onontkoombaar duidelijk dat er tal van fundamentele tegenstellingen 
bestaan in onze visies op de toekomst en dat het debat erover van groot be-
lang is. Aan dit debat levert de theologie een onvervangbare bijdrage, is uit-
eindelijk de strekking van dit betoog. Niet zonder meer door een eigen, aan 
de christelijke tradities gebonden visie in te brengen, maar door zich met be-
hulp van deze tradities op een bepaalde manier voor dit debat open te stellen. 
In dit debat brengt zij de vraag in die de theologie als vak bij elkaar houdt: in 
welke benadering, in welk perspectief op de werkelijkheid dat gestalte krijgt 
in geleefde levensvormen kunnen we uiteindelijk vertrouwen hebben als in 
de dynamiek die ons als oorsprong, draagkracht en doel omvat? Het is dus 
niet een specifiek antwoord op deze vraag die de theologie inbrengt, maar al-
lereerst deze vraag zelf als datgene waar het in het menselijk leven om draait 
en wat in het menselijk leven op het spel staat.24 Hierbij is het vertrouwen 
dat er een dergelijke omvattende dynamiek gegeven is die deze vraag zinvol 
maakt, en het menselijk geluk dus niet op een vijandige werkelijkheid moet 
worden veroverd, niet het minst omstreden aspect van de theologische in-
breng. 

23	� Vgl. over waarheid bij Thomas A. Contat, La relation de vérité selon Saint Thomas 
d’Aquin, Romae: Universitas S. Thoma Aq. in Urbe 1996; A. Vennix, Wat is waarheid? 
De ‘virtus quaestionis’ in het licht van Thomas van Aquino, Budel: Damon 1998; J. 
Milbank/C. Pickstock, Truth in Aquinas, London: Routledge 2001. 

24	� Dit harmonieert met de stelling dat het werk van Thomas van Aquino niet zozeer ge-
richt is op een eindeloze reeks antwoorden op de vragen wat te geloven, wat te doen en 
wie te vertrouwen, maar op een theologische omgang met deze vragen, die uitdrukking 
en vormgeving zijn van een specifieke spiritualiteit. Vgl. Jordan, Rewritten Theology, 
l.c., 116-153; zie ook J.P. Torrell, Initiation à Saint Thomas d’Aquin: Sa personne et son 
œuvre, Fribourg/Paris: Éditions Universitaires/Cerf 1993; id., Saint Thomas d’Aquin, 
maître spirituel: Initiation 2, Fribourg/Paris: Éditions Universitaires/Cerf 1996. 
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Theologie als dienst aan de wereld die van God is 

De waarheid van de eigen religieuze traditie wordt in de theologie dus niet 
verondersteld, maar gezocht. De theologie behandelt echter ook niet simpel-
weg het bestaan van God, dat in het geloof wordt aangenomen, als hypothe-
se.25 In de hier voorgestelde benadering is God niet in deze zin het object van 
de theologie, want geen fenomeen naast andere fenomenen. Het spreken over 
God is altijd indirect. De theologie onderzoekt wat er oplicht in het heden 
in het licht van de religieuze tradities waarin God ter sprake wordt gebracht 
en geeft dit terug aan de academische en maatschappelijke discussies. De 
theologie is dus niet van de kerk of de kerken en hun gelovigen, en staat dus 
niet alleen of allereerst ten dienste van de kerken of de gelovigen.26 De theo-
logie is er met het oog op de wereld en deze wereld is naar religieuze over-
tuiging van God: van de volheid aan waarheid en goedheid, van het bevrij-
dende Woord dat in Jezus de Gezalfde een gezicht heeft gekregen en in zijn 
geschiedenis een gestalte heeft aangenomen, van de Geest die steeds weer 
verwachting en voorafschaduwing van toekomst wekt. De theologie stelt de 
vraag wat de claim betekent dat de wereld van deze God is en onderzoekt 
zo – indirect, zoals gezegd, maar een andere manier is er niet – de waarde en 
de geloofwaardigheid van de christelijke tradities om het in het actuele leven 
verborgen perspectief te articuleren. Worden in het licht van deze tradities 
zinvolle en belangwekkende zaken zichtbaar en doet dit licht perspectief zien 
in wat hedendaagse mensen ervaren als van fundamenteel belang? Helpen zij 
zo duidelijk te maken waarvan we ten diepste leven en waarvoor we daarom 
kunnen, mogen en moeten leven in relatie met het leven zoals het in feite ge-
leefd wordt? 

Zo levert de theologie indirect een belangrijke bijdrage aan de kerk en haar 
opbouw. Want de kerk is de plaats waar mensen bij elkaar komen die geloof-
waardig vinden wat in het licht van de christelijke traditie inderdaad als per-
spectief van de werkelijkheid oplicht, van en aan elkaar leren wat het bete-
kent het eigen leven in dit perspectief te zien en zich eraan over te geven, zich 
dit perspectief toe te eigenen en zich door dit perspectief te laten toe-eigenen. 
Volgens de zogenoemde ‘pastorale constitutie over de kerk in de wereld van 
deze tijd’ van het Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965), bestaat de kerk niet 

25	� Aldus op nog altijd invloedrijke wijze W. Pannenberg, Wissenschaftstheorie und The-
ologie, Frankfurt a.M. 1973; vgl. ook H.M. Kuitert, Filosofie van de theologie, Leiden: 
Nijhoff 1988. 

26	� De verkerkelijking van de theologie is een groot probleem, zowel inhoudelijk als voor 
de geloofwaardigheid van de theologie als discipline. Een theologie die in haar uitspra-
ken geacht wordt overeen te komen met de uitspraken van het ambtelijk leergezag van 
de katholieke kerk, wordt terecht niet serieus genomen als intellectuele onderneming. 
Blijkbaar wordt een elders vastgestelde waarheid alleen maar uitgedragen. Een derge-
lijke theologie leert ook niet wat er te leren valt van hetgeen zich in de eigentijdse situ-
atie afspeelt en op deze manier maakt zij haar religieuze opdracht niet waar en levert 
ook haar dienst aan de kerk niet. Vgl. hiervoor mijn De kerk als schijnbaar fundament: 
Over het zwijgen van de theologie, en het doorbreken daarvan. Tijdschrift voor Theolo-
gie 1995; 35: 358-372. 
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als een steeds gelijkblijvende entiteit die zichzelf in de geschiedenis voortzet. 
Zij wordt in verbondenheid met de wereld uit deze wereld samengeroepen 
rond de boodschap van heil die de christelijke traditie verkondigt. Daarom is 
het haar opdracht 

de tekenen van de tijd te onderzoeken en ze trachten te interpreteren in het 
licht van het evangelie, om zo op een aan iedere generatie aangepaste wijze, 
antwoord te kunnen geven op de voortdurende vragen van de mensen omtrent 
de zin van het tegenwoordige en toekomstige leven en hun onderlinge verhou-
ding.

Zo dient de kerk de wereld ‘waarvan christenen geloven dat zij uit liefde door 
de schepper is geschapen en in stand wordt gehouden… om volgens Gods 
heilsbedoeling te worden omgevormd en haar uiteindelijke voltooiing te be-
reiken’. Tegelijkertijd bouwt zij zo zichzelf op door nieuwe mensen te roepen 
die ‘in Christus verenigd, door de heilige Geest geleid worden op hun tocht 
naar het Rijk van de Vader en die een heilsboodschap hebben ontvangen die 
aan allen verkondigd moet worden’.27 

In de theologie zoals hier beschreven, is ‘God’ niet zozeer een aanduiding 
voor Degene die in de relatie die de gelovige met hem of haar onderhoudt, 
gegeven is. Theologisch is God allereerst een onderzoeksprogramma. Het 
woord ‘God’ is de aanduiding voor een licht van waaruit de wereld bekeken 
en geanalyseerd wordt, opdat het perspectief en de dynamiek waarin de we-
reld naar religieuze overtuiging staat aan het licht komt. Zij werkt uit wat 
vanuit dit perspectief zichtbaar wordt, toetst de betekenis en het belang daar-
van en legt het aan anderen ter toetsing voor. Zo is de theologie gericht op 
dienst aan de wereld met het oog op het heilzame perspectief waarin deze 
wereld tot haar recht komt en getuigt van God die haar oorsprong, draag-
kracht en doel is. En passent draagt zij hierdoor bij aan het opbouwen van de 
kerk en helpt haar het licht waarin zij de wereld moet lezen levend te houden. 
Aldus is de theologie een volwaardige academische discipline die zonder te-
rughoudendheid en zonder grenzen zichzelf in al haar aspecten ter discus-
sie stelt. Tegelijkertijd verliest zij zo niet de scherpte van het licht dat van de 
christelijke traditie uitgaat. 

Langs deze weg levert de theologie een bijdrage aan de toekomst die wij in 
Nederland, en in de wereld in het algemeen, hartstochtelijk zoeken en pro-
beren vorm te geven. Een toekomst die, naar christelijke overtuiging, van 
Godswege op ons toekomt en in het heden al begonnen is. Daarom is dat 
heden, de plaats waar wij staan, heilige grond. 

27	� Pastorale constitutie over de kerk in de wereld van deze tijd Lumen gentium (7 dec. 
1965), resp. no. 1, 4, 3 en opnieuw 1. 
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2 	Religie in de geschiedenis van de 
		  moderniteit 

De plaats waarop wij staan is heilige grond. De plaats waar we zijn is de plaats 
waar we moeten zijn, de plaats waar God aanwezig is als oorsprong en drager 
van wat is en als schepper van toekomst. 

Op 16 juli 1944 schreef de Duitse theoloog Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) 
in een beroemd geworden brief aan zijn vriend Eberhard Bethge (1909-2000) 
dat wij als hedendaagse mensen leven – en ook moeten leven – alsof God niet 
bestaat. De God van orde en veiligheid is dood, zoals Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) in de jaren tachtig van de negentiende eeuw al aankondigde.1 Wij 
moeten leven etsi deus non daretus, zegt Bonhoeffer, maar we moeten dat 
doen ‘voor God’.2 Met deze paradox probeert hij niet als theoloog zijn vak 
van de zekere ondergang te redden, maar hij doet een fundamentele bewe-
ring. Wat het betekent zonder God te leven, dat kunnen we het best achter-
halen als wij het theologisch proberen te begrijpen, met behulp van noties uit 
de religieuze tradities, en met name het christendom.3 Evenzo moeten wij nu 
onze situatie, waarin religie in haar traditionele vormen steeds verder afsterft 
en tegelijkertijd op tal van onverwachte plaatsen en verrassende manieren 
opbloeit, theologisch begrijpen. Dat wil zeggen dat we de vraag moeten stel-
len hoe deze situatie zich verhoudt tot God als de dynamiek van oorsprong, 
zin en doel waarin wij leven, bewegen en zijn. 

Nu kan men zich afvragen of wij nog wel in deze ruimte leven. Markeert 
de moderniteit niet juist de ontdekking dat we in de leegte staan en daar vrij 
zijn, maar tegelijkertijd op onszelf aangewezen? Het is echter in mijn ogen 
een eenzijdige visie die stelt dat de moderniteit mogelijk werd bij de gratie 
van het steeds verder terugdringen van de religie en haar betekenis, of door 
het creëren van een nieuwe, geheel door mensen in te richten ruimte buiten 
de invloedssfeer van Gods macht die door het nominalisme in de late mid-

1	� F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra: Ein Buch für Alle und Keinen (1883-1885), Hg. G. 
Colli/M. Montinari (Werke1/6), Berlin: De Gruyter 1968. 

2	� D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung: Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, 
Neuausgabe, Hg. E. Bethge, München: Chr. Kaiser 1977, 394; over de relatie tussen Bon-
hoeffer en Nietzsche, zie N. Capozza, Im Namen der Treue zur Erde: Versuch eines Ver-
gleichs zwischen Bonhoeffers und Nietzsches Denken, Münster: Lit 2003. 

3	� Anders dan veelal gebruikelijk, zie ik dus Bonhoeffers religieloos christendom niet als 
een missie, maar als een respons op de door hem aangetroffen situatie; vgl. F. de Lange, 
Grond onder de voeten: Burgerlijkheid bij Dietrich Bonhoeffer, Kampen: Van den Berg 
1985, m.n. 272-325. 
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deleeuwen als dwingend en absolutistisch werd gezien.4 Naar mijn visie 
wordt de moderniteit gekarakteriseerd door een strijd om religie: om haar 
betekenis, haar invloed, haar relatie tot het individuele en collectieve leven 
van mensen. Verval van overgeleverde religieuze vormen ging steeds samen 
met de opkomst van nieuwe gestalten van religiositeit en deze dynamiek is 
constitutief voor de moderniteit. De moderniteit is de periode die zoekt naar 
en strijdt over haar religieuze grondslag en betekenis. Op basis van deze ver-
onderstelling ontwikkel ik op deze pagina’s een variant van wat de Engelse 
systematisch theoloog John Webster een ‘theology of retrieval’ noemt. De 
verborgen religieuze presentie in de moderniteit wordt achterhaald en terug-
gewonnen voor een constructieve conversatie over de eigentijdse situatie en 
de religieuze betekenis ervan.5 

Ik besef dat om deze visie op de relatie tussen moderniteit en religie werke-
lijk plausibel te maken, een omvattend historisch onderzoeksproject nodig is. 
Dat zou vanaf de verlichting gedetailleerd de verwevenheid in kaart moeten 
brengen van modernisering, secularisering en wat met een lelijk woord wel 
‘religionisering’ wordt genoemd, het ontstaan van nieuwe religieuze vormen 
en constellaties. Alleen zo kan religie haar rechtmatige plaats terugkrijgen in 
de gang van de geschiedenis en niet al bij voorbaat verschijnen als slechts een 
rest van taai, maar vergeefs verzet tegen een wereld die zijn religieuze sluier 
onherroepelijk aan het afleggen is. In de huidige context beperk ik mij nood-
gedwongen. Om enig zicht te krijgen op de dynamiek van de verhouding tus-
sen religie en moderniteit, ga ik hier kort in op de ontwikkelingen aan het 
einde van de negentiende eeuw in Nederland. 

Religie in Nederland aan het einde van de negentiende eeuw

In de laatste decennia van de negentiende eeuw won religie in Nederland 
politiek en maatschappelijk sterk aan invloed. Abraham Kuyper (1837-1920) 
en Herman Schaepman (1844-1903) legden in naam van gereformeerden en 
katholieken een organisatiedrift aan de dag die Nederland op een radicaal 
nieuwe manier zou vormgeven: de latere verzuiling waarvan wij de vrijwel 
volledige afbraak inmiddels achter de rug hebben.6 De nieuwe religieuze dy-
namiek van die dagen was echter tevens een nieuwe maatschappelijke en cul-
turele dynamiek. De politieke dimensie werd scherp gezien door de vrijzin-
nig-liberale beweging ‘Jong Amsterdam’, die afstand wilde nemen van hun 
4	� Dit laatste was zoals bekend de stelling van H. Blumenberg, Die Legitimität der Neu-

zeit, Frankfurt a.M. 1966, die protesteerde tegen de gedachte dat de moderniteit als ge-
seculariseerde erfenis van het christendom op secundaire manier christelijk zou zijn. 
Voor een genuanceerde ideeënhistorische analyse van de overgang naar de moderni-
teit, vgl. L. Dupré, Passage to Modernity: An Essay in the Hermeneutics of Nature and 
Culture, New Haven: Yale University Press 1993; id., The Enlightenment and the Intel-
lectual Foundations of Modern Culture, New Haven: Yale University Press 2004. 

5	� J. Webster, Theologies of Retrieval. In: J. Webster e.a. (ed.), The Oxford Handbook of 
Systematic Theology, Oxford: Oxford University Press 2007, 583-599. 

6	� Vgl. J. Koch, Abraham Kuyper: Een biografie, Amsterdam: Boom 2006; C. Smal/E. van 
Beers, Dr. H. Schaepman in woord en beeld, Kampen: Kok 1986. 
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‘ouders en grootouders’, die, zoals een woordvoerder het formuleerde, ‘ge-
woon [waren] de baas te spelen… Zij zaten de Roomschen en de orthodoxe 
Gereformeerden op hun kop. Nu is dat anders geworden. Die lieden zijn uit 
hun ogen gaan kijken, zij zijn gaan belangstellen in de openbare zaak...’7 

De vertegenwoordiger van ‘Jong Amsterdam’ die hier onder het pseudo-
niem Philip Hack van Oudheusden aan het woord is, de latere sociaaldemo-
cratische voorman Frank van der Goes (1859-1939), zag in 1888 in dat het bij 
de nieuwe maatschappelijke en politieke organisaties van katholieken en ge-
reformeerden niet alleen ging om een emancipatiestrijd van bestaande be-
volkingsgroepen. Politiek was een religieuze en spirituele strijd geworden en 
dat voelde de confessionelen goed aan. Van der Goes schreef: 

Dat zooveel kerkelijke stervelingen thans in de eerste plaats staatkundige as-
piraties hebben, dat zij mérken hoe zij in de gewone samenleving door de on-
geloovigen worden beetgenomen, dat zij zich daartegen verzetten, is een echt 
modern verschijnsel. […] De Heeren Kuyper en Schaepman weten heel wel dat 
zij te goed zijn voor den preekstoel. De Kamer, de couranten, de kiesverenigin-
gen, dat zijn de kerken, of als men liever wil, de kapelletjes van onzen tijd. 8 

Maar Schaepman en Kuyper waren niet alleen bezig religie een nieuwe, in 
hun ogen voor de eigen tijd adequate maar daarvoor ongekende vorm te 
geven. Dit deden zij overigens zodanig effectief dat voor het publieke be-
wustzijn deze gestalte van religie nog altijd als de norm fungeert. Kuyper 
en Schaepman gaven echter evenzeer de politiek opnieuw vorm. Wie op een 
adequate manier politiek wil bedrijven, moet kranten en politieke bijeen-
komsten beschouwen als kerken en kapellen. Daarom viel volgens Van der 
Goes van de confessionelen te leren. Dat zouden de sociaaldemocraten in de 
hierna volgende decennia ook volop doen.

De artikelen van Van der Goes verschenen in De nieuwe gids, het tijd-
schrift van de literaire vernieuwingsbeweging van de Tachtigers. Deze bewe-
ging kan gezien worden als een poging onder het geformaliseerde moralisme 
van de periode ervoor de ware ervaring en bezieling op te delven, van welke 
aard deze ook was. De Tachtigers verzetten zich niet alleen tegen de morali-
serende domineespoëzie van de generatie voor hen, maar keerden zich ook 
tegen de rationaliserende samenleving waarin zij leefden. Daarin was naar 
hun beleving voor waarachtige religieuze geraaktheid even weinig plaats als 
voor artistieke vervoering. Dat is althans de boodschap van de geruchtma-
kende roman Een liefde van de Tachtiger Lodewijk van Deijssel, die in 1887 
verscheen, het jaar voor de geciteerde bespiegelingen van Van der Goes. De 
hoofdpersoon uit Een liefde, Mathilde de Stuwen, verzet zich met haar gevoe-
ligheid tegen de platte nuchterheid van de man met wie zij uit hartstochte-

7	� Ph. Hack van Outheusden, Jong Amsterdam. De nieuwe gids 3 (1888) eerste deel, 
460-474, hier 467. Zie voor het volgende F. Ruiter/W. Smulders, Literatuur en moderni-
teit in Nederland 1840-1990, Amsterdam/Antwerpen: Arbeiderspers 1996, 107-114.

8	� Hack van Outheusden, Jong Amsterdam, l.c., 465-466. 
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lijke liefde trouwt. Deze Jozef van Wilden belichaamt de nieuwe, prozaïsche 
tijd van de naderende twintigste eeuw, terwijl Mathildes vader het deïstisch 
liberalisme van de vorige generatie verbeeldt. De roman verhaalt de lange 
worsteling van Mathilde om zich bij het kale leven neer te leggen. Na een hef-
tige opleving van seksueel verlangen, waarvan de aanschouwelijke verbeel-
ding in hoofdstuk 13 Van Deijssels roman langere tijd omstreden maakte, 
slaat de ontnuchtering uiteindelijk toch onvermijdelijk toe. In twee alleszeg-
gende zinnen: ‘Mathildes gezicht bolde aan tot dat van een gewone deftige 
dame. Zij had een groote vriendschap voor Jozef, maar was er niet zoo erg op 
gesteld hem altijd bij haar te zien.’9

Hoewel dat weinig aandacht heeft gekregen, speelt religie in Een liefde 
een centrale rol.10 Zoals bekend was Lodewijk van Deyssel het pseudoniem 
voor Karel Joan Lodewijk Alberdingk Thijm (1864-1952), de zoon van koop-
man, literator en katholiek voorman Josephus Albertus Alberdingk Thijm 
(1820-1889). In 1881 hadden vader en zoon de schuilnaam voor deze laatste 
bedacht toen hij het voor zijn vader opnam in diens confrontatie met katho-
lieke voorlieden van een nieuwe generatie. Tegen de bouwmeesters van de ka-
tholieke zuil Nuyens en Schaepman, die een integrale katholieke visie op alle 
terreinen van het leven propageerde, verdedigden vader en zoon Alberdingk 
Thijm eendrachtig de vrijheid van de kunst. Voor de zoon zou dit uitlopen op 
een afscheid van het geloof van zijn vader. Hij wijdde zijn leven geheel aan de 
kunst, waarin hij dat wat in religie van belang was het best bewaard zag.11 

In Een liefde beschrijft Van Deyssel vanuit het perspectief van Mathilde 
de religie op een wijze die direct lijkt aan te sluiten bij de visie die de Duitse 
vroeg-romantische filosoof en theoloog Friedrich Schleiermacher (1768-183) 
een kleine eeuw eerder had ontwikkeld. God verschijnt als het verhevene 
waarnaar de gebeurtenissen in het leven verwijzen en waaruit zij voortko-
men. Religie is voor Mathilde de ruimte waarbinnen alles zijn plaats, zijn zin 
en zijn betekenis heeft: 

Tot haar vijftiende jaar toe, had [Mathilde] alleen den God van haar moeder en 
van pastoor Sluyter gekend. Zij stelde zich hem voor als den oppersten recht-
vaardigen rechter, een bejaard eerbiedwaardig mannelijk wezen, met langen, 
sneeuwwitten baard, die haar zag en zijn wenkbrauwen fronste, als ze kwaad 

9	� Lodewijk van Deyssel, Een liefde, Amsterdam: Bert Bakker 1975 (fotografische her-
druk), 190. 

10	� Ik dank dit inzicht aan Elma Drayer, die Mathilde de Stuwer presenteert als ‘ietsist’ 
avant la lettre; zie haar ‘Woord vooraf ’, in: Met of zonder God: De onmisbaarheid van 
religie, Kampen: Ten Have 2006, 7-11. 

11	� Vgl. Michel van der Plas, Vader Thijm: Biografie van een koopman-schrijver, Baarn/
Tielt: Anthos/Lannoo 1995; A.E.M. Janssen, Thĳm en Nuyens: Over een esthetisch en 
moreel beproefde vriendschap, in: P.A.M. Geurts e.a. (red.), J. A. Alberdingk Thĳm, 
1820-1889: Erflater van de negentiende eeuw, Baarn: Arbor 1992, 233-263; H.G.M. Prick, 
In de zekerheid van eigen heerlijkheid: Het leven van Lodewĳk van Deyssel tot 1890, 
Amsterdam: Atheneum-Polak en Van Gennep 1997; id., Een vreemdeling op de wegen: 
Het leven van Lodewĳk van Deyssel vanaf 1890, Amsterdam: Athenaeum-Polak en Van 
Gennep 2003. 
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deed of dacht, als ze ongehoorzaam was aan vader, lui was onder ’t werk of met 
een vriendinnetje lachte. 

Dit veranderde toen zij volwassen werd. Niet dat zij God toen kwijtraakte: het 
gevoel voor God werd juist ‘noodzakelijker en levendiger dan vroeger’: 

Als zij ’s zomers ’s morgens opstond en de zon goudgloed was in haar kamer, als 
ze, even voor het venster staand, de bladrenmassaas van de iepenboomen zag 
waayen en ruischen en de lucht zoo blauw was boven de glinsterende daken, 
vooral ook als ze eens buiten kon zijn en rondwandelen in de vrije natuur, of 
als ze muziek hoorde of een boeyenden roman las, dan rees er een onnoemelij-
ke behoefte aan uitstorting en aan dank in haar gemoed, dan richtte zij zich tot 
dien hoogen Persoon, uit Wien al dat vreemde geluk moest voortkomen […] 
Toen zij van Jozef begon te houden, had zij gehuild van dankbaarheid in haar 
gebed aan God.12

Dit brengt Mathilde in harde botsing met de tijdgeest, waarvan de man van 
wie zij zo hartstochtelijk houdt tot haar ongeluk bij uitstek de belichaming is. 

Mathilde moet uiteindelijk inzien dat het óf óf is. Het is óf Jozef, óf God als 
‘de onbestemde persoonlijke heerlijke aanbiddenswaarde natuurkracht, het 
opperste wezen, die alle schoonheid aan de aarde gaf ’. Door deze onmoge-
lijke keuze verliest zij eerst God en vervolgens ook Jozef als degene met wie zij 
zich hartstochtelijk verbonden weet, dat wil zeggen haar liefde voor hem: 

Zoû ze van hem, Jozef, nooit naast en in… God kunnen houden? Zoû hij nooit 
haar mede-aanbidder zijn en zoû ze hem nooit ook óm zijn gebed liefhebben? 
Neen, nooit! Hij zoû nooit bidden. Daarvoor was hij te veel een mooye man, 
een man van de wereld, daarvoor was zijn haar te verzorgd en was zijn vest te 
nieuw. Daarvoor stond hij ook te goed met zich-zelf. Hij liep zo gerust en ijdel, 
zoo zonder verdriet en met zoveel gemak rond op de wereld, dat hij, om dat 
hem niets ontbrak, niet meer vroeg wie hem dat alles had gegeven.13

Hierom zullen Mathilde en Jozef, zullen het religieuze bewustzijn en de mo-
derne rationaliteit volgens Van Deyssel altijd gescheiden blijven. Dat moet 
volgens Van Deyssels tragische visie wel ten koste gaan van de religie, maar 
tegelijkertijd gaat er van Een liefde de suggestie uit dat het anders had kun-
nen zijn. Als Jozef wel gebeden had, als de moderniteit wel zou openstaan 
voor het goddelijke, dan had de verbondenheid van Mathilde met hem wel 
in stand kunnen blijven. Dan zou een bezielde moderne cultuur tot de moge-
lijkheden behoren.

12	� Van Deyssel, Een liefde, l.c. 105-107.
13	� Ibid., 123-126.
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Religie en de verbondenheid die samenleven mogelijk maakt

Twee jaar eerder, in 1885, had De nieuwe gids zijn eerste jaargang geopend 
met 46 bladzijden tekst van Frederik van Eedens sprookjesachtige novelle De 
kleine Johannes. Net als Van Deyssel bekritiseerde Van Eeden (1860-1932) de 
eigen tijd en het vanzelfsprekende, onpoëtische materialisme ervan. Voor Van 
Eeden drukte deze zich uit in verveling, vernietiging van de natuur, zielloze 
en wereldvreemde wetenschap, en in vervreemde en vervreemdende religie. 

In de derde en laatste aflevering, vrijwel aan het slot, verschijnt aan de 
hoofdpersoon van De kleine Johannes een lichtende verlosserfiguur: 

‘Zijt gij Jezus, zijt gij God!’ vroeg Johannes. ‘Noem die namen niet’, zeide de 
mensch; ‘zij waren heilig en rein als priestergewaden en kostelijk als voedend 
koren, doch zij zijn tot draf geworden voor de zwijnen en tot narrekleederen 
voor de dwazen. Noem hun niet, want hun zin is tot dwaling, hun wijding tot 
spot geworden. Wie mij kennen wil, werpe die namen weg en luistere naar 
zichzelven.’

De verschijning is de personificatie van de mysterieuze kracht tot medelijden 
en liefde, die de weg door het leven wijst en er betekenis in doet oplichten: 

‘Ik was het, die u deed weenen om de menschen, terwijl gij uwe tranen niet be-
grijpen kondet. Ik was het, die u deed liefhebben, waar gij uw liefde niet ver-
stondt. Ik ben bij u geweest, en gij hebt mij niet gezien, ik heb uwe ziel bewogen 
en gij hebt mij niet gekend.’ […] ‘Vele tranen moeten de oogen verhelderen, die 
mij zullen zien. En niet voor uzelven alleen, maar voor mij moet gij weenen, 
dan zal ik u verschijnen en gij zult mij herkennen als een ouden vriend.’14

De personificatie, kortom, van de ziel van een zielloze wereld. 
Van Eden, die zich in De kleine Johannes nog laat kennen als een bijna pro-

totypische moderne aanhanger van een op de eigen ziel gerichte en zich van 
alle uiterlijke vormen afkerende spiritualiteit, zou zich in 1922 katholiek laten 
dopen. In 1884, in zijn toneelstuk Het Poortje, had hij de volgende woorden al 
in de mond van een personage gelegd: 

Maar waarlijk, ’t wordt thans mijne beurt,
Den duffen dampkring hier op nieuw te ontvlieden,
Al was het in den schoot der Roomsche kerk.
Daar is nog plaats voor schoonheid, daar omhult nog
Een lieflijk mystisch waas het eeuwig Godsbegrip,
Daar is nog poëzie, nog kleur, nog warmte […]15

14	� De kleine Johannes verscheen in aflevering 1, 2 en 3 van de eerste band van de eerste 
jaargang van De nieuwe gids, resp. 1-42, 161-196 en 354-398; citaten 397-398. 

15	� F. van Eeden, Het Poortje of De Duivel in Kruimelburg, ’s-Gravenhage: Rossing 1884, 59. 
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Na veel maatschappelijke polemiek en sociale experimenten meende hij in 
1923, toen hij van zijn bekering publiekelijk verantwoording aflegde in het 
Amsterdamse Concertgebouw, dat ‘de H. Roomsche Kerk de eenige macht 
op aarde is, die tot een reine en gelukkige samenleving kan voeren’.16 

Hiermee lijkt de overgang naar de katholieke kerk van Van Eeden, die 
zichzelf in een brief eens ‘een gevoelig seismograaf… voor de tekenen van de 
tijd’ had genoemd, een ‘sociaal feit’ in de zin die de socioloog Émile Durk-
heim aan deze term geeft: een aanwijzing voor de situatie waarin de cultuur 
verkeert.17 Het is, zoals veel bekeringen van kunstenaars en literatoren in de 
negentiende en twintigste eeuw, een persoonlijke daad van verzet tegen het 
heersende ongeloof.18 Het is echter tevens een act van identificatie met een 
andere culturele geschiedenis dan die waarvan het dominante geschied-
verhaal getuigde, een andere visie op Nederland als natie en als volk, als ge-
meenschap.19 Over het juiste beeld van de geschiedenis van Nederland werd 
aan het einde van de negentiende eeuw een intensieve strijd gevoerd. Hiervan 
getuigde het historische werk van de antirevolutionair Guillaume Groen van 
Prinsterer (1801-1876), de liberaal Robert Fruin (1823-1899), de katholiek Wil-
lem Nuyens (1823-1894)20 en in zekere zin ook het in 1902 verschijnende Kapi-
taal en arbeid van Henriëtte Roland Holst (1869-1952).21 

16	� Id., ‘Mijn overgang tot de Kerk: Reede uitgesproken in Het Concertgebouw te Amster-
dam op 22 maart ’23’. In: id., Langs den weg: Verspreide opstellen, Roermond: Romen 
1925, 153-184, hier 164. Voor biografische gegevens, zie J. Fontijn, Tweespalt: Het leven 
van Frederik van Eeden tot 1901, Amsterdam: Querido 1990; id., Trots verbrĳzeld: Het 
leven van Frederik van Eeden vanaf 1901, Amsterdam: Querido 1996. Over Van Eedens 
bekering, zie A. Brugman, Toen God mij hoorde: Bekeringen in het interbellum. In: M. 
Derks e.a. (red.), Het licht gezien: Bekeringen tot het katholicisme in de twintigste eeuw, 
Hilversum: Verloren 2000, 56-72, m.n. 64-71; P. Luykx, ‘Daar is nog poëzie, nog kleur, 
nog warmte’: Katholieke bekeerlingen en moderniteit in Nederland, 1880-1960, Hilver-
sum: Verloren 2007, 38-49. 

17	� Zie voor het gebruik van deze aanduiding in verband met bekeringen, J.N. Bremmer, 
Preface. In: J.N. Bremmer (ed.), Cultures of Conversions, a selection of papers presented 
at the International Conference Cultures of Conversion held in May 2002 in Gronin-
gen, Louvain: Peeters 2006, vii-viii, hier vii. Het citaat uit een brief van Van Eeden aan 
Albert Verwey is te vinden in Fontijn, Tweespalt, l.c., 167. 

18	� Vgl. J. Pearce, Literary Converts: Spiritual Inspiration in an Age of Unbelief, London: 
HarperCollins 1999. 

19	� Vgl. G. Viswanathan, Outside the Fold: Conversion, Modernity, and Belief, Princeton: 
Princeton University Press 1998. 

20	� Over Groen van Prinsterer, zie R. Kuiper, Tot een voorbeeld zult gij blijven. Mr. G. 
Groen van Prinsterer (1801-1876), Amsterdam: Buĳten en Schipperheĳn 2001; J. de 
Bruin/G. Harinck (red.), Groen van Prinsterer in Europese context, Hilversum: Ver-
loren 2004. Over Fruin, zie G.W. Kernkamp, Over Robert Fruin, Utrecht: Kemink en 
Zoon 1901. Over Nuyens, zie A. van der Zeijden, Katholieke identiteit en historisch be-
wustzĳn: W.J.F. Nuyens (1823-1894) en zĳn ‘nationale’ geschiedschrijving, Hilversum: 
Verloren 2002.

21	� H. Roland Holst-van der Schalk, Kapitaal en arbeid in Nederland: Bijdrage tot de eco-
nomische geschiedenis der 19de eeuw, Amsterdam: Soep 1902; vgl. B. Reinalda, Uit de 
geschiedenis van een eenzaam gebleven boek. Bij de reprint van ‘Kapitaal en Arbeid in 
Nederland’ van Henriëtte Roland Holst’. In: Jaarboek voor de geschiedenis van socia-
lisme en arbeidersbeweging in Nederland 1 (1976) 217-247. Over Henriëtte Roland Holst, 
zie E. Etty, Liefde is heel het leven niet: Henriette Roland Holst 1869-1952, Amsterdam: 
Balans 1996. 
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Ook de onenigheid rond de bouw van het Rijksmuseum in Amsterdam als 
de bewaarplaats van de Nederlandse geschiedenis en cultuur, getuigde van 
deze strijd. Er waren er, onder wie koning Willem III, die een neoclassicis-
tische tempel wilden, symbool van nationale eenheid en trots, zoals deze in 
meer Europese hoofdsteden waren neergezet. Er waren er die vonden dat het 
museum qua uiterlijk moest aansluiten bij de vroege zeventiende-eeuwse 
bouwstijl die werd aangeduid als de ‘Hollandse renaissance’, zoals in de op-
drachtomschrijving van de architectenprijsvraag was vastgelegd. En er was 
degene die deze prijsvraag won, de Roermondse katholieke architect Pierre 
Cuypers (1827-1921), die met steun van het hoofd van de afdeling Kunsten en 
Wetenschappen van het ministerie van Binnenlandse Zaken, zijn geloofs- en 
provinciegenoot Victor de Stuers (1843-1916), tussen 1876-1985 een gebouw 
realiseerde met allerlei neogotische elementen dat volgens de tegenstanders 
middeleeuws en ‘Roomsch’ van karakter was.22 

Katholieken, die sinds de door Johan Thorbecke (1798-1872) opgestelde 
Grondwet van 1848 formeel gelijkgerechtigd waren met de protestanten, 
keken inderdaad op een eigen manier tegen de Nederlandse geschiedenis aan. 
Waar de protestanten zich identificeerden met de gouden eeuw, concentreer-
den de katholieken zich eerder op de middeleeuwen en de vroege zestiende 
eeuw. Dit hing er natuurlijk mee samen dat hun geloofsgenoten in deze pe-
rioden nog niet van het publieke leven waren uitgesloten. De middeleeuwen 
werden echter ook gezien als een tijd van verbondenheid met het verleden, 
van gemeenschapszin en bezieling, en van verwijzing naar en verwachting 
van de levengevende goddelijke Dageraad, die in het moderne heden wer-
den weggedrukt door planmatige zakelijkheid en gerichtheid op economisch 
gewin. Deze visie op de middeleeuwen had nostalgische trekken en kon zich 
uiten in reactionaire afkeer van wat dan gezien werd als de moderne chaos en 
zielloze, bureaucratische ordening. Maar Cuypers verbond als architect een 
voorkeur voor middeleeuwse ambachtelijkheid en een visie op de stad als or-
ganische bewaarplaats van de grandeur van het verleden, met een werkwijze 
die optimaal gebruikmaakte van de mogelijkheden van nieuwe technieken 
en materialen, en met een doordachte opvatting over hoe de band met het 
verleden te bewaren en naar voren te halen, juist in de moderne stad.23 Het is 
opmerkelijk dat Cuypers tussen 1881en 1889 ook het Amsterdamse Centraal 
22	� Vgl. E. de Jong e.a. (red.), Het Rijksmuseum: Opstellen over een nationale instelling, 

Weesp: Fibula-Van Dishoeck 1985; G. van der Ham, 200 jaar Rijksmuseum: Geschiede-
nis van een nationaal symbool, Zwolle: Waanders 2000; id., Amsterdam – het Rĳksmu-
seum: Een gebouw voor het nationaal geheugen. In: J. Bank/M. Mathĳsen (red.), Ne-
derland in de negentiende eeuw, Amsterdam: Bert Bakker 2006, 326-337. Over Cuypers, 
zie H. Berens (red.), P.J.H. Cuypers (1827-1921): Het complete werk, Rotterdam: NAi Uit-
gevers 2007; A.J.C. van Leeuwen, Pierre Cuypers, architect (1827-1921), Zwolle: Waan-
ders 2007. Over De Stuers, zie J. Perry, Ons fatsoen als natie: Victor de Stuers 1843-1916, 
Amsterdam: Sun 2004.

23	� Voor zijn visie op de stad, zie P.J.H. Cuypers, Maastricht in beschaving, geschiedenis en 
kunstontwikkeling: De oudste stad in Nederland. Architectura 1897; 5: 10-16. Cuypers 
werd in zijn ideeën over de bouwkunst sterk beïnvloed door zijn vriend J.A. Alberdingk 
Thijm en diens De heilige linie: Proeve over de oostwaardsche richting van kerk en au-
taar als hoofdbeginsel der kerkelijke bouwkunst, Amsterdam: Van Langenhuysen 1858.
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Station bouwde, in dezelfde stijl als het Rijksmuseum. Hij gaf het vorm als 
een nieuwe stadspoort, die de stad en haar bewoners op een organische ma-
nier verbond met de buitenwereld die dankzij de nieuwe transportmiddelen 
toegankelijk was geworden. 

In 1891 verscheen de encycliek Rerum novarum van paus Leo XIII (1810-1903). 
Daarin werd gewaarschuwd tegen het dreigend uiteenvallen van de samenle-
ving. Onderlinge verbondenheid tussen individuen en groepen, tussen stan-
den en klassen, werd gepresenteerd als oplossing. Priester-politicus Herman 
Schaepman introduceerde de encycliek in Nederland door de centrale con-
statering ervan te echoën: ‘Kapitaal en arbeid staan tegenover elkaar; het ka-
pitaal is almachtig.’ Hij formuleerde bovendien het principe dat ten grond-
slag ligt aan de kritiek die dit op de samenleving impliceert: ‘Het geheele sa-
menspel van wetten en instellingen moet berekend zijn op de bloei van de 
maatschappij en van ieder harer leden.’24 Waar dit niet het geval was, diskwa-
lificeerde de samenleving zichzelf. Hiermee positioneerde de katholieke kerk 
zich krachtig op het veld van de publieke en politieke discussie en probeerde 
zij zich inderdaad te profileren als – om aan te sluiten bij de woorden van Van 
Eeden – ‘de eenige macht op aarde… die tot een reine en gelukkige samenle-
ving kan voeren’. Dit versterkte uiteraard de verzuiling waarvoor Schaepman 
zich sterk inzette. Het legitimeerde het appel aan katholieken zich op alle ter-
reinen van het leven gezamenlijk als machtsblok op te stellen. Dit diende vol-
gens deze voorstelling immers niet zozeer, of minstens niet alleen hun eigen 
belang, maar het was de beste manier om bij te dragen aan een samenleving 
met minder ellende en meer solidariteit. 

Voor Schaepman belichaamde de kerk, en uiteindelijk de paus in persoon, 
deze solidariteit.25 In 1871 was hij erin geslaagd in Amsterdam de eerste ka-
tholieke massamanifestatie te organiseren bij gelegenheid van het 25-jarig 
ambtsjubileum van Giovanni Maria Mastai-Feretti (1792-1878) als Pius IX.26 
Hij verkondigde en bezong in zijn presentatie van Rerum novarum ‘de groot-
sche, machtige liefde, die de Paus in deze Encycliek jegens de stand der werk-
lieden openbaart’ en noemt deze ‘roerend en hartverheffend’.27 Hij wilde de 
katholieken verenigen rond de paus om vervolgens met behulp van een eigen 
katholieke partij in Nederland de samenleving te realiseren die op verbon-
denheid gebaseerd is en die de kerk verkondigde.28 Van Eedens uitspraak dat 
‘de H. Roomsche Kerk de eenige macht op aarde is, die tot een reine en geluk-

24	� H.J.A.M. Schaepman, ‘Rerum novarum’: Rede over de jongste Encycliek van Z.H. Paus 
Leo XIII, Utrecht: Van Rossum 1891, 11. 

25	� Zie zijn lange gedichten De Paus: Een gedicht, Amsterdam: Van Langenhuysen 1866 en 
De eeuw en haar koning, Amsterdam: Van Langenhuysen 1867. 

26	� Vgl. zijn De weg, de waarheid en het leven: Rede uitgesproken op den feestdag van het 
vijf-en-twintigjarig pausschap van Z.H. Pius IX, in de Metropolitaan-Kerk te Utrecht, 
Utrecht: Van Rossum 1871, en de door hem bij dezelfde gelegenheid gedichte, door Joh. 
J.H. Verhulst op muziek gezette Pius-kantate, die uitmondt in het lange tijd onder Ne-
derlandse katholieken zeer populaire ‘Aan u, o, Koning der eeuwen’.

27	� Schaepman, ‘Rerum novarum’, l.c., 26-27.
28	� Id., Een katholieke partij: Proeve van een program, Amsterdam: Van Langenhuysen 1883.
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kige samenleving kan voeren’, laat zien dat hij in 1922 geheel binnen de ver-
zuilde logica dacht. De rooms-katholieke kerk was met de door haar geculti-
veerde vorm van religie in zijn ogen de drager van het enig sociaal-culturele 
programma dat de moderne samenleving van de ondergang kon redden. 

Tegelijkertijd suggereert de bekering van Van Eeden dat de maatschappe-
lijke betekenis van dit programma niet voortkwam uit het feit dat het door de 
kerk werd geformuleerd en katholieken de aanleiding gaf zich te verenigen 
om zich uit hun ondergeschikte maatschappelijke positie te emanciperen. 
Deze visie op de verzuiling lijkt zelf gebaseerd op de vooronderstelling dat in 
de politiek uitsluitend politieke krachten kunnen werken en geen religieuze.29 
Precies dat bleek echter, in ieder geval aan het einde van de negentiende en 
het begin van de twintigste eeuw, nu net wel te kunnen. Het katholieke pro-
gramma, waarvan Schaepman een van de ontwerpers was, ontleende zijn be-
tekenis mede aan het verlangen naar bezieling, onderlinge verbondenheid en 
gerichtheid op wat het huidige leven transcendeert en in een nieuw perspec-
tief zet. Dit verlangen kwam vanaf het laatste kwart van de negentiende eeuw 
midden in de moderne samenleving op, werd door de katholieke kerk in haar 
rituelen gecultiveerd, in haar leerstellige teksten gerepresenteerd en gedisci-
plineerd, en in de acties van de katholieke zuilorganisaties geëffectueerd. Zo 
schiep zij, juist als religieuze organisatie, sociale samenhang, politieke wil en 
maatschappelijke invloed.30 

29	� Sinds J.G.M. Thurlings, De wankele zuil (Nederlandse katholieken tussen assimilatie en 
pluralisme, Nijmegen: Dekker en Van der Vegt 1971), in aansluiting op een belangrijke 
lijn in L.J. Rogier/N. de Rooy, In vrijheid herboren (Katholiek Nederland 1853-1953, ’s-
Gravenhage: Pax 1953), de katholieke emancipatie als de verklaring voor de verzuiling 
poneerde, is dit steeds opnieuw herhaald. Met als gevolg een zeer eenzijdig beeld van 
de inzet van katholieken in de periode van de verzuiling – naast belangenbehartiging 
wel degelijk verandering van de samenleving in katholieke zin – en een verschraald 
beeld van de katholieke bijdrage aan de samenleving in de periode van de ontzuiling. 
Mijn stelling is dat de verzorgingsstaat, die in hoge mate de oorzaak was van de snelle 
ontzuiling vanaf de tweede helft van de jaren zestig van de vorige eeuw, in belangrijke 
maar vaak genegeerde mate het product was van katholieke inzet, en dat in de ideologie 
van de verzorgingsstaat zoals deze in de jaren zeventig en tachtig functioneerde, be-
langrijke katholieke motieven te vinden waren. 

30	� Het is sinds ongeveer 1990 tamelijk gebruikelijk geworden om het katholicisme in de 
moderne tijd niet als statisch en gelijkblijvend te zien, hoewel zij zichzelf gedurig als 
zodanig presenteert. Het katholicisme wordt dan gezien als zelf een ‘sociale beweging’. 
De logische vervolgstap om het katholicisme als sociale beweging te zien als bijdrage 
aan de moderne samenleving en moderne cultuur te zien alsmede vorm krijgend door 
katholieke invloed, blijft echter doorgaans uit. Vgl. U Altermatt, Katholizismus und 
Moderne: Zur Sozial- und Mentalitätsgeschichte der Schweizer Katholiken im 19. und 
20. Jahrhundert, Zürich: Benzinger 1989; S. Hellemans, Strĳd om de moderniteit: Soci-
ale bewegingen en verzuiling in Europa sinds 1800, Leuven: Universitaire Pers 1990; J. 
Roes, In de kerk geboren: Het Nederlands katholicisme in anderhalve eeuw van herleving 
naar overleving, Nijmegen: Valkhof 1994; E. Borgman e.a., Gebroken beelden. In: E. 
Borgman e.a. (red.), Katholieken in de moderne tijd: Een onderzoek door de Acht Mei 
Beweging, Zoetermeer: Meinema1995, 11-23; 217-231; S. Hellemans, Religieuze moder-
nisering, Utrecht: Katholieke Theologische Universiteit 1997; S. Hellemans e.a. (red.), 
De moderniteit van religie, Zoetermeer: Meinema 2001; S. Hellemans e.a. (red.), Een 
kerk met toekomst? De katholieke kerk in Nederland 1960-2020, Zoetermeer: Meinema 
2003; U. Altermatt (Hg.) Katholische Denk- und Lebenswelten: Beiträge zur Kultur- und 
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Religie en moderniteit

‘De Kamer, de couranten, de kiesverenigingen, dat zijn de kerken, of als men 
liever wil, de kapelletjes van onzen tijd’, schreef Frank van der Goes in 1888. 

Een opmerkelijke zin. Meestal wordt het omgekeerde gesuggereerd, namelijk 
dat de kerken en kapellen de volksvertegenwoordiging, de nieuwsvoorzie-
ningen en de politieke en maatschappelijke organisaties van vroeger tijden 
waren. Of dat religie de poëzie is uit de tijd dat de eigen functie van kunst en 
esthetica nog niet waren ontdekt. Maar de omgekeerde stelling dat politiek 
en kunst surrogaten zijn voor religieus geloof is natuurlijk even eenzijdig.31 

Het grootste probleem van de secularisatiethese is in mijn ogen niet dat se-
cularisatie geen onontkoombaar en onomkeerbaar onderdeel van het moder-
niseringsproces blijkt, zoals lang gedacht werd.32 Het grootste probleem van 
de secularisatiethese is dat zij suggereert dat het moderne bewustzijn en de 
moderne wijze om het leven te ordenen ontstonden dankzij de bevrijding uit 
religieuze overtuigingen en vormen. Volgens sommigen ontstond zo ruimte 
voor ware kennisverwerving door de wetenschappen en functionele en effi-
ciënte organisatie van de samenleving. Volgens anderen echter ontstond zo 
een onherstelbaar gat dat men op uiteenlopende manieren heeft proberen te 
dichten. 

Er valt in de hedendaagse wereld een gecombineerde tendens tot secula-
risering en religionisering waar te nemen, zoals in het volgende hoofdstuk 
nader zal blijken. Enerzijds neemt in ieder geval in Noordwest-Europa de 
kerkelijkheid, de betrokkenheid bij religieuze organisaties en de instemming 
met traditionele religieuze opvattingen nog steeds af. Anderzijds lijkt de be-
langstelling voor religie en spiritualiteit, en de presentie ervan in de publieke 
discussie, te groeien. Dit suggereert een alternatief voor de secularisatiethe-
se. De moderniteit wordt getekend door tegengestelde tendensen. Aan de ene 
kans is er het terugdringen van gevestigde vormen van religie, aan de andere 
kant ontstaan er nieuwe vormen van religiositeit en betrokkenheid bij reli-
gieus erfgoed. Iets preciezer zou mijn stelling, mede op grond van de voor-
gaande, luiden dat moderne religieuze visies steeds strijd voeren met concur-
rerende interpretatieschema’s, religieuze en seculiere, over de vraag hoe de 
eigen situatie te begrijpen valt en hoe erin te leven. Deze strijd vindt plaats in 

Sozialgeschichte des Schweizer Katholizismus im 20. Jahrhundert, Fribourg: Academic 
Press 2003; Th. Clemens e.a. (red.), Moeizame moderniteit: Katholieke cultuur in tran-
sitie – opstellen voor Jan Roes (1939-2003), Nijmegen: Valkhof Pers 2005; S. Hellemans, 
Het tijdperk van de wereldreligies: Religie in agrarische civilisaties en in moderne samen-
levingen, Zoetermeer/Kapellen: Meinema/Pelckmans 2007; M. Derks, Heilig moeten: 
Radicaal-katholiek en retro-modern in de jaren twintig en dertig, Hilversum: Verloren 
2007. 

31	� Zie de stelling van de studie van Th. Ziolkowski, Modes of Faith: Secular Surrogates for 
Lost Religious Belief, Chicago/London: University of Chicago Press 2007. 

32	� Zo m.n. P.L. Berger (ed.), The Desecularisation of the World: Resurgent Religion and 
World Politics, Grand Rapids: Eerdmans 1999; zie ook S.M. Thomas, The Global Resur-
gence of Religion and the Transformation of International Relations: The Struggle of the 
Soul of the Twenty-First Century, New York: Palgrave MacMillan 2005. 
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het hart van de moderniteit, want het moderne leven en het moderne denken 
worden voortdurend getekend door crises. Veel van wat in eerste aanleg nieu-
we mogelijkheden lijkt te bieden en nieuwe vormen van leven schept, blijkt in 
tweede instantie bedreigend en oorzaak van lijden, van dood en vernietiging 
op ongekende schaal. Bovendien, wat voor sommigen bevrijdend is, blijkt nu 
juist knechtend en verdrukkend voor anderen die, als zij eenmaal de kracht 
vinden om te spreken en gehoord en gezien worden, daartegen protesteren in 
naam van een toekomstig gemeenschappelijk goed leven dat ook hen omvat. 

De moderniteit is daarom altijd, met een term van de Engelse theoloog 
David Ford, een chastened modernity. Zij wordt aangevochten en gekastijd 
en dit maakt loutering mogelijk.33 Haar projecten mislukken, het opgebouw-
de wereldbeeld raakt aangeslagen, het moderne denken verliest het zelfver-
trouwen, hetgeen leidt tot de noodzaak de moderniteit te hernemen, te her-
denken en opnieuw uit te vinden. Dit zijn echter geen alarmerende crisisver-
schijnselen, geen aanwijzingen dat de moderniteit ten diepste een vergissing 
is, of dat zij haar gerichtheid op bevrijding en goed leven maar beter als valse 
pretenties kan opgeven, zoals sommige postmoderne denkers suggereren.34 
Het wijst er ook niet op dat de moderniteit moet terugkeren naar een aantal 
als onaantastbaar geponeerde waarden om niet aan haar interne tegenspra-
ken ten onder te gaan, zoals neoconservatieven wel beweren.35 De beweging 
van poneren van een visie en implementeren van de praktische consequen-
ties daarvan, van het incasseren van de onverwachte gevolgen en het inte-
greren van de inzichten die dit oplevert, is – zo zou ik zeggen – de ziel van de 
moderniteit zelf. 

Anders uitgedrukt: de moderniteit is het tijdperk van bewuste onzeker-

33	� D.F. Ford, Holy Spirit and Christian Spirituality. In: K.J. Vanhoozer (ed.), The Cam-
bridge Companion to Postmodern Theology, Cambridge: Cambridge University Press 
2003, 269-290. 

34	� Vgl. G. van den Brink, Moderniteit als opgave: Een antwoord aan relativisme en conser-
vatisme, Amsterdam: Sun 2007; voor bestuurskundige en bestuurlijke consequenties 
van deze visie, zie id., Dynamiek, complexiteit en ordening: Uitgangspunten voor een 
moderne bestuurskunde. In: id., Van waarheid naar veiligheid: Twee lessen voor een 
door angst bevangen burgerij, Amsterdam: Sun 2006, 55-123.

35	� In Nederland met opmerkelijke kracht én succes naar voren gebracht door Ad Ver-
brugge in zijn Tĳd van onbehagen: Filosofische essays over een cultuur op drift, Am-
sterdam: Sun 2004. Alarmerend is echter vooral dat deze visie met de pausen Johannes 
Paulus II en Benedictus XVI in toenemende mate de positie lijkt te zijn die de leiding 
van de rooms-katholieke kerk inneemt. Zie het meest uitgewerkt in J. Ratzinger, Werte 
in Zeiten des Umbruchs: Die Herausforderungen der Zukunft bestehen, Freiburg/Basel/
Wien: Herder 2005. Vgl. als achtergrond J.L. Allen, Cardinal Ratzinger: The Vatican’s 
Enforcer of the Faith, New York/London: Continuum 2000; H. Häring, Theologie und 
Ideologie bei Joseph Ratzinger, Düsseldorf: Patmos 2001; P. Sottopietra, Wissen aus der 
Taufe: Die Aporien der neuzeitlichen Vernunft und der christliche Weg im Werk von 
Joseph Ratzinger, Regensburg: Pustet 2003; F. Meier-Hamidi/F. Schumacher (Hg.), Der 
Theologe Joseph Ratzinger, Freiburg/Basel/Wien 2007 – Dit kan overigens ook tot uit-
drukking komen in relatie tot thema’s die politiek in eerste instantie als ‘progressief ’ 
gelden. In de homilie van de kerstnachtmis 2007 duidt paus Benedictus XVI de actuele 
milieucrisis als gevolg van het verlies door de moderniteit van de band met God en ziet 
een mogelijke oplossing alleen in het herstel van deze band; zie <http://www.vatican.
va/holy_father/benedict_xvi/homilies/2007/index_ge.htm>. 
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heid over de vraag waar wij vandaan komen, wat wij zijn en waar wij naar-
toe gaan. Het is het tijdperk van het voortdurend zoeken en vinden, verlie-
zen en bestrijden, en het opnieuw zoeken van antwoorden op deze vragen. 
Hierbij heeft geen enkele traditie, geen enkele vorm van leven en geen enkel 
denksysteem a priori het monopolie op waarheid, goedheid en zinvolheid. 
Sterker, al wat lijkt vast te staan en onaantastbaar schijnt, blijkt na kortere 
of langere tijd te moeten worden herzien. Vandaar de constatering van Karl 
Marx (1818-1883) en Friedrich Engels (1820-1895) in 1848 dat ‘(al) het vast-
staande vervluchtigt, al het heilige wordt ontwijd’.36 Het verklaart dat over-
geleverde vormen van religie telkens weer hun geloofwaardigheid, hun bete-
kenis en hun invloed verliezen, maar eveneens dat er nieuwe religieuze vor-
men en visies ontstaan. Ik beschouw deze onzekerheid van de moderniteit als 
een aanwijzing voor haar intrinsiek religieuze karakter. De zienswijze die dit 
mogelijk maakt, en waarvan ik hoop dat in de loop van deze tekst de plausi-
biliteit ervan groeit, hangt samen met een bepaalde lezing van de religieuze, 
met name de christelijke overlevering. Op grond van deze lezing meen ik dat 
deze wijsheid bevat voor het heden en daarom kan en moet worden gerepre-
senteerd als verhelderende toegang tot wat in het heden aan de orde is.37 Deze 
zienswijze hangt tegelijkertijd samen met een bepaalde positie in en een 
daarmee samenhangende visie op de eigentijdse situatie, die een hernieuwde 
lezing van de overlevering noodzakelijk en mogelijk maakt. 

Deze dubbele beweging van het investeren van de religieuze overlevering 
in het denken over het heden, en van het investeren van het inzicht in het 
heden in een productieve herinterpretatie van de overlevering, is eigen aan 
de theologie. Zij zorgt ervoor dat de theoloog bijdraagt aan de voortgang van 
de eigen traditie en daarmee tegelijkertijd aan de voortgang van de moderni-
teit. Deze dubbele beweging is de ontdekking van de ‘hermeneutische theo-
logie’ sinds de jaren zestig van de vorige eeuw.38 Mijn stelling is echter dat zij 
de grondstructuur uitmaakt van religie en theologie in de moderniteit. Een 
cultuurgeschiedenis van het christendom kan naar mijn overtuiging alleen 
worden geschreven als hiermee rekening wordt gehouden. De relatief jonge 
traditie van new cultural history, waarin de voortdurende constructie en re-
constructie wordt bestudeerd waarin de moderne cultuur tot stand komt en 
in stand blijft, heeft geleid tot het inzicht dat er geen sprake is van één cul-

36	� K. Marx/F. Engels, Manifest der Kommunistische Partei. In: Marx Engels Werke IV, 
Berlin z.j.: Dietz, 459-493, hier 465. 

37	� Voor een visie op theologie als representatie in het heden van de wijsheid vanuit de 
religieuze tradities, met name vanuit de Bijbelse geschriften, zie D.F. Ford, Christian 
Wisdom: Desiring God and Learning in Love, Cambridge: Cambridge University Press 
2007; id., Shaping Theology: Engagements in a Religious and Secular World, Oxford/
Cambridge: Blackwell 2007. Vgl. ook D.F. Ford/G.N. Stanton (ed.), Reading Texts, Seek-
ing Wisdom: Scripture and Theology, London: SCM Press 2003; D.F. Ford/C.C. Pec-
knold (ed.), The Promise of Scriptural Reasoning, Oxford/Cambridge: Blackwell 2006. 

38	� Zie voor de ontwikkeling van de hermeneutische vorm van theologiseren: W.G. Jean-
rond, Theological Hermeneutics: Development and Significance, Basingstoke etc.: Mac-
millan Press 1991. 
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tuur en evenmin van één overlevering.39 Er is een veelheid van reacties op 
een veelheid van situaties, een veelheid van positioneringen op basis van een 
veelheid aan scripts, verbonden met een veelheid aan interpretaties van een 
veelheid aan overleveringen. De interne tegenstrijdigheden binnen religieuze 
tradities maken nieuwe, productieve interpretaties ervan in nieuwe situaties 
mogelijk en noodzakelijk.40 De interne tegenstrijdigheden in de toegekende 
betekenissen, de verschuivingen van positie en de strijd om overleven en zeg-
genschap over het eigen leven, maken nieuwe interpretaties van het heden 
met het oog op nieuwe vormgevingen van het actuele en toekomstige bestaan 
mogelijk en noodzakelijk.41 Deze beide bewegingen grijpen in elkaar en het 
resultaat is een proces dat door niemand gestuurd of gepland wordt, waar-
van de mogelijkheden en grenzen uiteraard worden ingeperkt door materiële 
verhoudingen en machtsrelaties, maar dat tegelijkertijd onvoorziene moge-
lijkheden in zich bergt en deze steeds weer blijkt te realiseren.42 

Verder onderzoek

Dit proces waarin de moderniteit in het verleden zichzelf schiep, en met 
name de rol van de religie hierin, vraagt de aandacht. Allereerst omwille van 
zichzelf uiteraard, en de inzichten die het onderzoek ervan kan opleveren. 
Hierbij gaat het in het bijzonder om nieuwe inzichten in de verhouding tus-
sen religie en moderniteit en daarom zijn allereerst thema’s interessant die 
op het grensvlak van beide liggen, en dan vooral thema’s die een sleutelrol 
spelen in de interpretatie van deze verhouding. De kwestie van de relatie tus-
sen moderniteit, religie en tolerantie bijvoorbeeld. Is het inderdaad zo, zoals 
het dominante beeld wil, dat de religieuze tolerantie, de vrijheid van gewe-
ten en de godsdienstvrijheid op de religie veroverd zijn en pas mogelijk wer-
den dankzij het ontstaan van een religieus neutrale en onpartijdige staat? Of 
zijn in de inzet voor de tolerantie religieuze motieven werkzaam en is het be-
lang van tolerantie vooral ook op religieuze gronden te rechtvaardigen?43 Een 
ander belangrijk thema is de verhouding tussen religie en wetenschap. Werd 
de wetenschap mogelijk doordat de gerichtheid op de waarheid zich emanci-
peerde van de religie? Of leeft de wetenschap in belangrijke mate van religi-
euze impulsen en leveren wetenschappelijke resultaten zelf weer nieuwe reli-

39	� Zie P. Burke, What is Cultural History? Cambridge: Polity 2004. Vgl. ook id., Varieties 
of Cultural History, Cambridge: Polity 1997; A. Green, Cultural History, Basingstoke 
etc.: Palgrave Macmillan 2008. 

40	� J.C. Heesterman, The Inner Conflict of Tradition: Essays in Indian Ritual, Kingship, and 
Society, Chicago: University of Chicago Press 1985, m.n. 10-25. 

41	� M. de Certeau, L’invention du quotidien. Part 1: Arts de faire, Paris: Union générale 
d’éditions 1980. Vgl. ook id., Culture au pluriel, Paris: Union générale d’éditions 1974; 
B. Highmore, Michel de Certeau: Analysing Culture, London/New York: Continuum 
2006. 

42	� T. Eagleton, The Idea of Culture, Oxford: Blackwell 2000. 
43	� Voor discussie over deze kwestie, mede op basis van de geschiedenis, zie S. van Erp 

(red.), Vrijheid in verdeeldheid: Geschiedenis en actualiteit van religieuze tolerantie, 
Nijmegen: Valkhof Pers 2008 (ter perse). 
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gieuze constellaties met nieuwe religieuze vragen op?44 Uit het meer recente 
Nederlandse verleden is een belangwekkende vraag of de verzorgingsstaat, 
die vanaf het einde van de jaren zestig tot in de jaren negentig de verzuilde 
samenleving van daarvoor verving, geïnterpreteerd moet worden in termen 
van secularisering en verlies van betekenis van religie, of dat het ontstaan en 
de bloei ervan zich het best laten begrijpen als herinvestering van omvang-
rijke delen religieus kapitaal.45 Ook de periode van het ontstaan van de ver-
zuiling, waaraan ik in dit hoofdstuk enige aandacht besteedde, verdient uit-
voeriger cultuurhistorisch onderzoek met het oog op een verheldering van de 
plaats en de rol van religie in de moderniteit.

Zoals gezegd, dergelijke onderzoeken zijn op zichzelf van belang. Zij zijn 
echter ook van belang omdat ze ons heden kunnen helpen verhelderen. Vaak 
wordt de constatering dat iedere tijd zijn eigen verleden construeert, meewa-
rig gedaan. Het zou een teken zijn van een betreurenswaardig menselijk on-
vermogen los te komen van de eigen positie en de daarmee verbonden voor-
onderstellingen. Uiteraard heeft de geschiedenis vaak als legitimatie van 
het heden gediend en wordt zij daarvoor nog vaak ingezet. Het excessieve 
geweld van de godsdienstoorlogen, en de vermeende pacificatie ervan door 
de religieus neutrale staat, worden bijvoorbeeld nog regelmatig gebruikt als 
argument voor het strikt handhaven van een scheiding tussen religie en het 
publieke domein. Maar wie het verleden beschrijft als de eigen voorgeschie-
denis, construeert tevens een spiegel waarin de eigen praktische keuzen en 
de eigen visies en opvattingen kritisch kunnen worden bekeken. Andersom 
ontstaan er mogelijkheden het heersende beeld van het verleden op grond 
van actuele ervaringen te bekritiseren. Tot nog toe aan het zicht van het na-
geslacht onttrokken inzet voor en hoop op goed leven, kunnen in het licht 
worden gesteld. Wie de strijd om het goede leven in het verleden ziet als de 
voorgeschiedenis van de strijd om het goede leven in het heden, die maakt 
daarmee zichzelf bewust tot erfgenaam van voorouders die te vroeg stierven 
om hun inzet beloond en hun hoop vervuld te zien. Zij of hij plaatst zichzelf 
in de ruimte die zij schiepen, en belijdt zo dat deze inzet en deze hoop met 
hun voortijdige dood niet hun zin verliezen.46 

Hiermee krijgt de studie van het verleden zelf een religieuze lading. Het 
wordt een manier zich te verbinden met het onzekere leven van vorige gene-
raties. Verbondenheid met hun ‘vreugde en hoop, verdriet en angst’ is vanuit 
theologisch perspectief bezien uitdrukking van een vertrouwen op de God 
die van hun en ons leven oorsprong, dragende grond en doel is. Dat zij de 
aanwezigheid van deze God zochten te midden van alle verlies aan kaders 
44	� Systematisch-theologisch beweer ik dit laatste in mijn: Crossing the Boundaries: 

Theology at the Limits of Academic Disciplines in Search of Truth. In: S. van Erp/L. 
Verstricht (ed.), Longing in a Culture of Cynicism: With an Introductory Essay by David 
Tracy, Münster: Lit 2008 (ter perse); vgl. ook hoofdstuk 5 van dit boek. De vraag is hier 
echter of dit ook historisch plausibel te maken valt. 

45	� Zie noot 29. 
46	� Vgl. voor deze visie op geschiedenis en geschiedschrijving W. Benjamin, Über den Be-

griff der Geschichte. In: id., Gesammelte Schriften I, Hg. R. Tiedemann/H. Schweppen-
häuser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1980, 693-704. 
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om over deze aanwezigheid te spreken, in de ruimte van deze aanwezigheid 
te handelen en in antwoord op deze aanwezigheid te denken, zoals mensen 
dat in deze tijd op hun manier doen, dat schept naar theologische overtuiging 
geen band maar getuigt van een band die het gevoel van verbondenheid mo-
gelijk maakt. Degene die deze band zichtbaar maakt draagt hiermee bij aan 
het vertrouwen dat, te midden van de onzekerheid en bij afwezigheid van een 
vast fundament, het bestaan een vrij geschonken genade is. 
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3 	De terugkeer van religie in het 
		  maatschappelijk debat

In 2007 verscheen van de Nederlandse publicist en socioloog Herman Vuijs-
je een boek met de titel: Tot hier heeft de Heer ons geholpen.1 Volgens de Bij-
bel markeert de profeet Samuël met deze uitspraak de grens tussen Israël en 
het grondgebied van de vijandige Filistijnen (1 Samuël 7, 12). Het heeft even 
geduurd, meent Vuijsje, langer dan velen dachten, maar het tijdperk van 
de transcendente, verheven God die met macht bekleed is, is aan zijn bui-
tengrens gekomen. Niet langer worden de geboden en wetten die aan God 
worden toegeschreven, eerbiedig gehoord en gehoorzaamd. God is niet al-
leen sluipend doch onherroepelijk verdwenen uit Jorwerd, zoals historicus 
Geert Mak op spraakmakende wijze constateerde. God heeft zich terugge-
trokken uit de hele hedendaagse westerse cultuur.2 Kerken, religieuze groe-
pen van oude en nieuwe snit, en zeker ook theologen, zouden volgens Vuijsje 
spelen met de levenloze resten van wat eens een betekenisvolle realiteit was. 
Zij hebben niet door – of willen niet weten – dat zij slechts ontzielde overblijf-
selen in handen hebben. Diep in hun hart geloven ook religieuze mensen niet 
langer dat God werkelijk invloed op hun leven heeft, meent Vuijsje. God – of 
tegenwoordig steeds vaker: het onpersoonlijk Goddelijke – geeft hun een ge-
voel van geborgenheid en veiligheid, maar zij zien Gods geboden niet meer 
als absolute richtingwijzers in hun leven waaraan zij zich onvoorwaardelijk 
onderwerpen. Ook anderen signaleren dat religie voor hedendaagse mensen 
steeds minder onderwerping betekent aan een traditie die zij als autoritatief 
beschouwen en dat zij steeds meer de uitdrukking is van een persoonlijke le-
vensstijl en een zelf vormgegeven identiteit.3 Voor de zichzelf nadrukkelijk 
niet-religieus noemende Vuijsje betekent dit dat ‘God’, die voor hem samen-
valt met het collectieve gekoesterde godsidee, geen invloed meer heeft op 
mensen. Wij zijn op onszelf aangewezen. 

Er woedt een levendig debat over de vraag wat de toenemende belangstel-
ling voor religie betekent die in de wereld als geheel valt te constateren, maar 
1	� H. Vuijsje, Tot hier heeft de Heer ons geholpen: Over godsbeelden en goed gedrag, Am-

sterdam: Contact 2007. 
2	� G. Mak, Hoe God verdween uit Jorwerd, Amsterdam: Pandora 1996. 
3	� Zie voor Nederland J. Becker/J. de Hart, Godsdienstige veranderingen in Nederland: 

Verschuivingen in de binding met de kerken en de christelijke traditie, Den Haag: So-
ciaal en Cultureel Planbureau 2006; G. Konjee/M. Lampert, Leefstijlen in zingeving. 
In: W. van de Donk e.a. (red.), Geloven in het publieke domein: Verkenningen van een 
dubbele transformatie, Amsterdam: Amsterdam University Press 2006, 171-208; God in 
Nederland 1966-2006, Kampen: Ten Have 2007. 
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ook in Noordwest-Europa als het meest geseculariseerde deel ervan. Mar-
keert het inderdaad een opleving van religie – en zo ja, van welke religie dan? 
Of is deze toename in hoge mate gezichtsbedrog en wijst de gedaante waarin 
de aandacht voor religie terugkeert uiteindelijk juist op een verdere afname 
van authentieke en betekenisvolle vormen van religiositeit?4 Het antwoord 
op deze vraag is niet zozeer een kwestie van neutrale observatie, nauwkeurig 
tellen en goed rekenen. Het is minstens evenzeer een kwestie van interpreta-
tie van de actuele ontwikkelingen en de plaats die men daarin aan religie toe-
wijst. De discussie hierover ga ik in dit hoofdstuk aan. 

Rationalisering en de terugkeer van het verdrongene

Al in 1919 proclameert de socioloog Max Weber in zijn beroemde rede Wis-
senschaft als Beruf dat het onontkoombaar eigen is aan onze tijd dat ‘de laat-
ste en meest sublieme waarden’ zich hebben teruggetrokken uit de open-
baarheid. Hij signaleert dat hedendaagse kunst intiem en niet-monumentaal 
is en stelt dat vandaag de dag slechts in de kleinste kring van persoonlijke 
gemeenschap, van mens tot mens, iets klopt wat overeenkomt met hetgeen 
vroeger ‘als profetisch Pneuma in stormachtig vuur door de grote verbanden 
ging en ze samensmeedde’.5 Dit is volgens Weber een gevolg van het proces 
dat onlosmakelijk met de moderniteit is verbonden en dat hij aanduidt als 
‘rationalisering’. Volgens Weber gaan mensen hun wereld in een zich moder-
niserende cultuur steeds meer zien in termen van middelen die dienen om 
efficiënt – ‘rationeel’ – een doel te bereiken. Dat moeten zij ook doen om zich 
te handhaven in de moderne samenleving, die ook als geheel steeds ratione-
ler wordt in deze zin. Zij is gericht op het efficiënt realiseren van doelen. Wie 
dat goed kan heeft status, en een leven van iemand die dat goed kan en veel 
4	� De literatuur is inmiddels onoverzienbaar. Een kleine selectie: S. Bruce, God is Dead: 

Secularisation in the West, Oxford 2002; id., Politics and Religion, Cambridge 2003; G. 
Davie, Religion in Britain Since 1945: Believing Without Belonging, Oxford 2000; id., Re-
ligion in Modern Europe: A Memory Mutates, Oxford 2000; id., Europe: the Exceptional 
Case. Parameters of Faith in the Modern World, London 2002; W. van de Donk e.a. 
(red.), Geloven in het publieke domein: Verkenningen van een dubbele transformatie, 
Amsterdam: Amsterdam University Press 2006; A. Greeley, Religion in Europe at the 
End of the Second Millennium: A Sociological Profile, New Brunswick/London: Trans-
action Publishers 2003; D. Hervieu-Léger, La religion pour mémoire, Paris: Cerf 1993; 
id., The Twofold Limit of the Notion of Secularization. In: L. Woodhead e.a. (ed.), Peter 
Berger and the Study of Religion, London: Routledge 2001, 112-125; T. Berns e.a., God in 
Nederland 1996-2006, Kampen: Ten Have 2007; A. van Harskamp, Simply Astounding: 
Ongoing Secularization in the Netherlands. In: E. Sengers (ed.), The Dutch and Their 
Gods: Secularization and Transformation of Religion in the Netherlands since 1950, 
Hilversum: Verloren 2005, 43-58; P. Heelas/L. Woodhead, The Spiritual Revolution: 
Why Religion is Giving Way to Spirituality, Malden: Blackwell 2004; P. Norris/R. In-
glehart, Sacred and Secular: Religion and Politics Worldwide, Cambridge: Polity 2004; 
H. van Vreeswijk (red.), Nieuw Religieus Peil: De God van Nederland, Heerenveen: 
Protestantse Pers 2007; L. Woodhead (ed.), Religions in the Modern World: Traditions 
and Transformations, London: Routledge 2002; G. Davie e.a. (ed.), Predicting Religion: 
Christian, Secular and Alternative Futures, Aldershot etc.: Ashgate 2003.

5	� M. Weber, Wissenschaft als Beruf. In: id., Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftlehre, 
Hg. J. Winkelmann, Tübingen: J.C.B. Mohr 71988, 582-613, hier 612. 

7122_God.indd   41 22-01-2008   13:54:21



god als onderzoeksprogramma

42

van zijn doelen bereikt heeft, geldt als een geslaagd leven. Zo neemt een ge-
rationaliseerd wereldbeeld, dat alles beschouwt in termen van middelen om 
een doel te bereiken, de plaats in van het religieuze wereldbeeld dat volgens 
Weber denkt in termen van intrinsieke waarde en betekenis. 

De paradox is dat Weber het ontstaan van de moderne rationalisering op 
zijn beurt verklaart met een verwijzing naar religieuze tradities die de we-
reld presenteren als beheersbaar en het menselijk leven als een onderneming 
met een te realiseren doel. In het geval van het calvinistisch christendom, 
dat naar Webers bekende these in met name haar economische gestalte ten 
grondslag ligt aan de westerse moderniteit, was het doel van het menselijk 
bestaan oorspronkelijk een goddelijke redding na het aardse leven. Dit bui-
tenwereldse doel raakt verbonden met concrete binnenwereldse doelen die 
te bereiken zijn met binnenwereldse middelen. Het leiden van een ascetisch 
bestaan draagt bij aan het vergaren van rijkdom. Deze gold volgens Weber 
eerst binnen bepaalde varianten van het calvinisme als teken van goddelijke 
uitverkiezing, maar werd vervolgens doel in zichzelf.6 In een volgende, kwa-
litatief nieuwe fase echter werd deze doelrationaliteit haar eigen grondslag. 
In het kapitalisme nam volgens Weber de economische organisatie, aange-
vuld met een bureaucratische ordening van de burgerlijke samenleving, in 
belangrijke mate de sturingsfunctie over die oorspronkelijk toekwam aan het 
wereldbeeld en de substantiële visie op een goed en vervuld menszijn. 

Naar Webers opvatting leidt het denken over alles in termen van doelrati-
onaliteit, behalve tot een ongekende materiële welvaart, tot een onontkoom-
bare crisis. Alles zal uiteindelijk worden beleefd als middel tot iets anders, 
niets verschijnt nog als doel in zichzelf en op zichzelf waardevol. De samen-
leving zal daarom in toenemende mate ervaren worden als een ‘ijzeren kooi’ 
(stahlhartes Gehäuse) van doelloze middelen en willekeurige ordeningen 
en disciplineringen, waaruit ontsnappen onmogelijk is. Er valt namelijk in 
het kader van de doelrationaliteit niet over te argumenteren. Een rationele 
afweging van waarden is volgens Weber onmogelijk en in zijn ogen zijn ‘de 
verschillende waardesystemen van de wereld’ uiteindelijk verwikkeld ‘in een 
onoplosbare onderlinge strijd’, zoals de veelheid van goden in het polytheïs-

6	� M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (1904-05). In: id., 
Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I, Tübingen: J.C.B. Mohr 91988, 17-206; 
naast deze beroemde studie deed Weber uitvoerig onderzoek naar ‘Die Wirtschaft-
sethik der Weltreligionen’, zie zijn Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I, Hg. 
M. Weber, Tübingen: J.C.B. Mohr 1920, 237-573 (confucianisme en taoïsme); id., Ge-
sammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I, Hg. M. Weber, Tübingen: J.C.B. Mohr 192, 
1-378 (hindoeïsme en boeddhisme); en Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I, 
Hg. M. Weber, Tübingen: J.C.B. Mohr 1921, 1-441 (jodendom). – Weber ontwikkelde in 
‘Die protestantische Ethik’ welbewust een alternatief voor de ideeënhistorische visie 
op modernisering in termen van de wetenschappelijke kennis die de macht van het 
religieuze geloof zou overnemen, zie J. Radkau, Max Weber: Die Leidenschaft des Den-
kens, München/Wien: Hanser 2005, 316-350. Voor een visie op secularisering als steeds 
ontstaand te midden van en onder invloed van een religieuze context en constellatie, 
zie T. Asad, Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity, Stanford: Stan-
ford University Press 2003.

7122_God.indd   42 22-01-2008   13:54:21



de terugkeer van religie in het maatschappelijk debat

43

me.7 Daarom is er voor de knellende banden van de geëconomiseerde en ge-
bureaucratiseerde samenleving geen alternatief. Slechts de vlucht is mogelijk 
in de irrationaliteit van bijvoorbeeld de sport,8 of in de steeds kleinere encla-
ves van de kunst of van zin- en betekenisvolle persoonlijke relaties, waar het 
verband dat ooit de samenleving bijeenhield marginaal overleeft. Overigens 
voegt Weber hier, consequent als hij is, onmiddellijk aan toe dat de vraag of 
dit goed of slecht is, ons ook brengt in ‘het gebied van waarde- en geloofs-
oordelen’ en dus buiten de rationele discussies valt zoals deze in zijn visie 
thuishoren in de wetenschap. De ‘waarde- en geloofsoordelen’ zijn naar We-
bers opvatting het terrein van de politiek, waar het gevecht tussen de onver-
zoenbare waardesystemen op vreedzame wijze wordt gevoerd als een strijd 
om welke voorkeur uiteindelijk de macht heeft zich door te zetten.9 Ook de 
politiek moet zich hierbij overigens volgens Weber ‘rationeel’ gedragen. Dat 
wil in haar geval zeggen: zij moet zich niet richten op wat in zichzelf goed of 
waardevol zou zijn, maar op wat met de beschikbare middelen mogelijk is.10 

Ik interpreteer de actuele heropleving van de aandacht voor religie tegen 
deze achtergrond als allereerst een herontdekking van het belang van wat 
Weber ‘waarde- en geloofsoordelen’ noemt in het individuele en maatschap-
pelijke leven. Weber was ervan overtuigd dat het belang van deze oordelen 
vanzelf steeds verder zou afnemen en dat de bureaucratische ordening en 
het doelrationele handelen ze overbodig zouden maken. De wijze waarop 
wereldwijde conflicten het afgelopen decennium gestileerd werden als bot-
singen tussen religieuze en spirituele tradities, de heftigheid waarmee in het 
westen gediscussieerd wordt over onze collectieve identiteit en de politieke en 
sociale betekenis daarvan, de geïndividualiseerde belangstelling voor spiri-
tualiteit en religieus erfgoed onder de autochtone bevolking van Noordwest-
Europa, en de hang naar een geloofwaardige en gemeenschap scheppende 
visie op het bestaan en naar daarmee samenhangende regels onder moslims 
wereldwijd:11 ze lijken allemaal hierop te wijzen. Maar wat is de betekenis van 
deze paradoxale terugkeer van vragen naar herkomst, doel en grond van het 
bestaan? Gaat het om meer dan een randverschijnsel, zonder veel consequen-
ties voor de loop van de geschiedenis? Webers theorie van het rationaliseren 
suggereert dit laatste in ieder geval. 

Met een variant op Webers gedachtegang toont de heropleving van de religi-
euze vragen, en van de belangstelling voor de religieuze tradities als bewaar-
plaatsen van antwoorden op en omgangsvormen met deze vragen, voor de 
Franse filosoof Marcel Gauchet juist het voortgaande relevantieverlies aan 

7	� M. Weber, Wissenschaft als Beruf, l.c., 603.
8	� M. Weber, Die protestantische Ethik, l.c., 203-206.
9	� Id., Die Objektivität sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis (1904). 

In: id., Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, l.c., 146-214, hier 149-151.
10	� Id., Politik als Beruf (1919), in: id., Gesammelte politische Schriften, Tübingen: J.C.B. 

Mohr 51988, 505-560, m.n. 549-560.
11	� Voor een goede analyse van wat er op dit vlak onder moslims aan de hand is, vgl. S. 

Zemni, Politieke islam, 9/11 en jihad, Leuven/Voorburg: Acco 2006.
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van religie. Deze vragen worden namelijk volgens hem uiteindelijk gesteld en 
beantwoord met het oog op het versterken van identiteiten van individuen 
en groepen in hun onderlinge strijd. In de late moderniteit waarin wij leven 
is democratie volgens Gauchet een voortdurende botsing van belangen en 
meningen geworden. Conflicten worden niet opgelost via discussie over wat 
waar en juist is, maar via politieke strijd om de macht zich te kunnen door-
zetten, of via pragmatische bestuurlijke onderhandelingen die iedereen zo-
veel mogelijk in zijn wensen en preferenties tegemoet wil komen. In deze si-
tuatie is er geen behoefte aan overtuigende visies, inzichtelijke theorieën en 
plausibele argumenten om anderen het waarom van het eigen gelijk uit te leg-
gen. Er is behoefte aan heldere, vast verankerde standpunten die een stevige 
basis bieden om strijd te voeren. Daarom zijn volgens Gauchet vragen naar 
oorsprong, fundament en doel in het huidige tijdsgewricht identiteitsvragen 
geworden en daarom worden de religieuze tradities in de late moderniteit 
vooral gehanteerd als grondslagen van identiteit.12 

	 Er valt zo op het oog nogal wat te zeggen voor Gauchets opvatting. Veel 
hedendaagse vormen van religiositeit in het Westen worden met recht aan-
geduid als zelf-spiritualiteit en sociologische reflecties leidden al eerder tot 
het inzicht dat in een geïndividualiseerde cultuur het zelf bijna noodzakelijk 
de focus wordt van de spirituele aandacht.13 Ook is goed te verdedigen dat 
de hang naar een sterke islamitische identiteit samenhangt met de behoefte 
van groepen moslims die onzeker zijn over hun eigen plaats en taak in de we-
reld.14 En wie zal beweren dat de jongeren die in de Parijse buitenwijken auto’s 
in brand staken en andere vernielingen aanrichtten in naam van de islam, dit 
deden met het oog op een publieke discussie over de mogelijke inbreng van 
de islam in de cultuur van het Westen? Toch is Gauchets visie, behalve op 
waarnemingen van de West-Europese geschiedenis sinds de Franse revolutie, 
gebaseerd op een speculatieve opvatting van de geschiedenis van religie en 
cultuur.15 Volgens deze opvatting veroveren mensen hun cultuur en bescha-

12	� M. Gauchet, La religion dans la démocratie: Parcours de la laïcité, Paris: Gallimard 
1998. 

13	� Vgl. wat betreft het eerste: P. Heelas, The New Age Movement: The Celebration of the 
Self and the Sacralization of Modernity, Oxford: Blackwell 1996. Vgl. wat betreft het 
tweede: A. Giddens, Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern 
Age, Cambridge: Polity 1991. Vgl. voor beide in combinatie A. van Harskamp, Het 
nieuw-religieuze verlangen, Kampen: Kok 2000.

14	� Vgl. O. Roy, L’islam mondialisé, Paris: Seuil 2001; N. AlSayyad, Muslim Europe or Euro-
Islam: Politics, Culture, and Citizenship in the Age of Globalization, Lanham: Lexing-
ton Books 2002; J. Meuleman (ed.), Islam in the Era of Globalization: Muslim Attitudes 
towards Modernity and Identity, London: RoutledgeCurzon 2002; M.E. Yimaz, Politi-
cal Islam in the Context of Social Identity: The Effects of Perceived External Threats on 
the Rising Islamic Challenge, Ann Arbor: UMI 2002; H. Moghissi (ed.), Muslim Di-
aspora: Gender, Culture, and Identity, London: Routledge 2006; A.A. Malik (ed.), The 
State We Are In: Identity, Terror and the Law of Jihad, Bristol: Amal Press 2006. 

15	� Vgl. A. Braeckman/B. Raeymaekers, Marcel Gauchet – ter inleiding: Leeswijzer bij een 
nog onvoltooide politieke filosofie. In: id., Religie in de democratie: Het traject van de 
laïciteit, Amsterdam: Sun 2006, 7-26, m.n. 13-16. Zie vooral M. Gauchet, Le désenchan-
tement du monde: Une histoire politique de la religion, Paris: Gallimard 1985; id., Un 
monde désenchanté?, Paris: Ed. de l’Atelier 2004. 
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ving op een vijandige natuur die in eerste instantie een volstrekte overmacht 
is. Dit weerspiegelt zich in de religie, die oorspronkelijk vooral vrees zou zijn 
voor en bezwering van brute macht. Met het monotheïsme treedt volgens 
Gauchet een nieuwe fase in. God wordt gezien als persoonlijke realiteit waar-
mee een goede relatie onderhouden kan worden die het leven bevordert. Het 
christendom gaat naar Gauchets opvatting nog een stap verder door de idee 
te ontwikkelen dat God incarneert in de wereld en zo, na zijn brute willekeur, 
ook zijn absolute transcendentie verliest. Dit maakt volgens Gauchet voor-
stelbaar wat pas in de moderne democratie daadwerkelijk wordt gerealiseerd: 
dat de betekenis van de wereld leeft in de wereld en de oorsprong, de grond 
en het doel van het bestaan zich in het bestaan zelf openbaren.16 

In Gauchets visie voert dit proces uiteindelijk tot een onoplosbaar pro-
bleem. Uiteindelijk verdwijnt elke macht of kracht die in staat is de samenle-
ving bij elkaar te houden door de concrete partijen binnen de samenleving te 
overstijgen. De democratisering loopt daarom volgens hem uit op een maat-
schappij van individuen die alleen met elkaar in aanraking komen in de eis 
van de een dat de ander zijn onvervreemdbare identiteit erkent, waarin hij 
de zin en de betekenis van het leven lokaliseert.17 In deze tragische visie op 
de democratie blijft dat wat ooit de publieke ruimte was waar opvattingen 
botsten en bediscussieerd werden, leeg en verweesd achter.18 In deze situatie 
kunnen zelfs uitspraken die inhoudelijk positie kiezen in een debat over de 
inrichting van de samenleving, volgens Gauchet feitelijk niet anders func-
tioneren dan als expressie van een identiteit die erkenning opeist. De wijze 
waarop in Nederland bijvoorbeeld het vraagstuk van de euthanasie is opge-
lost, lijkt hem hierin gelijk te geven. De positie van tegenstanders van elke 
mogelijkheid tot euthanasie heeft een plaats in de wetgeving gekregen via de 
erkenning van mogelijke gewetensbezwaren. Niemand hoeft euthanasie te 
ondergaan en tegenstanders zijn niet verplicht eraan mee te werken, ook niet 
als zij arts of verpleegkundige zijn.19 Dit is echter voor iemand die er werke-
lijk van overtuigd is dat deze ingreep te allen tijde gelijk staat aan moord, een 
zeer onbevredigend compromis. Dat ook zij althans in de praktijk doorgaans 

16	� Zie hiervoor verder J.-L. Nancy, Déconstruction du christianisme. Vol. 1: La Déclosion, 
Paris: Galilée 2005. 

17	� Voor Gauchets tragische visie op de democratie, zie zijn La démocratie contre elle-
même, Paris: Gallimard 2002; id., La démocratie d’une crise à l’autre, Paris: Editions 
Cécile Defaut 2007; id., L’avènement de la démocratie. Tome 1: La révolution moderne, 
Tome 2: La crise du libéralisme, 1880-1914, Paris: Gallimard 2007. 

18	� Vgl. A. Braeckman, De privatisering van de politiek: Marcel Gauchet over de span-
ning tussen mensenrechten en democratie. Tijdschrift voor Filosofie 2005; 67: 655-678; 
id., Ethiek of identiteit? Habermas en Gauchet over de rol van religies. In: D. Loose e.a. 
(red.), Religie in het publieke domein: Fundament en fundamentalisme, Budel: Damon 
2007, 84-99. 

19	 �Zie J. Kennedy, Een weloverwogen dood: Euthanasie in Nederland, Amsterdam: Bert 
Bakker 2002; B.H. ter Kuijle, Nederlandse euthanasiewetgeving: Een juridische be-
schouwing, Rotterdam/Deventer: Erasmus Universiteit/Kluwer 2002; M. Adams e.a. 
(red.), Euthanasie: Nieuwe knelpunten in een voortgezette discussie, Kampen: Kok 2003; 
E. Pans, De normatieve grondslagen van het Nederlandse euthanasierecht, Nijmegen: 
Wolf Legal Publishers 2006. 
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de Nederlandse regeling aanvaarden, lijkt erop te wijzen dat ook zijzelf hun 
positie eerder beschouwen als een identiteit die recht heeft op erkenning dan 
als uitdrukking van een visie die door de overheid zou moeten worden over-
genomen als uitgangspunt van wetgeving – mits zij niet overtuigend wordt 
weerlegd.20

Religie als uitdrukking van wat in concrete levensvormen is geïmpliceerd

Toch blijven er vragen te stellen bij Gauchets beeld van de verhouding tus-
sen moderne politiek en democratie, religie en christendom.21 Vooral de hef-
tigheid waarmee in westerse landen de laatste jaren gedebatteerd wordt over 
wat wel en wat niet toelaatbaar is aan expressie van religieuze identiteit, lijkt 
duidelijk te maken dat de openbare ruimte helemaal niet wordt beleefd als 
neutrale plaats die slechts van belang zou zijn omdat vaststaande identitei-
ten er op elkaar botsen. Moslims willen zichzelf klaarblijkelijk in de open-
bare ruimte gerepresenteerd zien en herkennen. Dat lijkt de achtergrond van 
het dragen van een hoofddoek door vrouwen of van nadrukkelijk afwijkende 
kleding door mannen, en van het bouwen van ook aan de buitenkant duide-
lijk herkenbare moskeeën. Zij die zichzelf beschouwen als autochtone inwo-
ners van Nederland willen zichzelf ook in de openbare ruimte gerepresen-
teerd zien en sommigen van hen voelen zich daarin bedreigd juist door het 
groeiend aantal moskeeën en door de afwijkende kleding van moslims. Zoals 
katholieken na hun wettelijke gelijkstelling aan protestanten in 1848 zo snel 
mogelijk kerken gingen bouwen die er ook aan de buitenkant nadrukkelijk 
katholiek uitzagen om zich zo de openbare ruimte toe te eigenen. Zoals ka-
tholieken verlangden om ook weer op de openbare weg processies te kunnen 
houden en dit door groepen protestanten als bedreigend werd gezien voor 
wat zij beschouwden als de Nederlandse identiteit.22

Blijkbaar is identiteit niet alleen iets wat een individu of een groep in zich-
zelf heeft, om dat vervolgens in de neutrale publieke ruimte uit te drukken. 
Blijkbaar wordt identiteit ook in de publieke ruimte gevonden en aan de pu-
blieke ruimte ontleend. Dit betekent een gevoelige nuancering van Gauchets 
opvatting dat identiteit geheel in zichzelf is opgesloten en alleen nog uiterlijk 
met andere identiteiten botst. Het ligt in deze lijn wanneer de Italiaanse fi-
losofe Anna Elisabetta Galeotti stelt dat werkelijke erkenning van identiteit 

20	� Dit is wel steeds gesteld door de Nederlandse Rooms-Katholieke Bisschoppenconfe-
rentie. Zie P. Kohnen e.a. (ed.), Euthanasia and Human Dignity: A Collection of Con-
tributions by the Dutch Catholic Bishops Conference to Legislative Procedure 1983-2001, 
Utrecht/Leuven: Secretariat of the Roman Catholic Church in The Netherlands/
Peeters 2002. Voor mijn eigen theologische visie op euthanasie, zie mijn De religieuze 
waardigheid van tot sterven geworden leven. In: id. Metamorfosen: Over religie en mo-
derne cultuur, Kampen: Klement 2006, 211-229. 

21	� Vgl. D. Loose, Politiek, religie en christendom: Drie vragen aan Marchel Gauchet, Tijd-
schrift voor Filosofie 2005; 67: 697-717. 

22	� Vgl. P.-J. Margry, Teedere quaesties: Religieuze rituelen in conflict. Confrontaties tussen 
katholieken en protestanten rond de processiecultuur in 19e-eeuws Nederland, Hilver-
sum: Verloren 2000. 
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niet alleen bestaat in het noodgedwongen tolereren van de onvermijdelijke 
eigenaardigheden van de ander. Werkelijke erkenning betekent dat mensen 
waardig geacht worden op basis van hun identiteit te functioneren als vol-
waardig deel van de samenleving. In een democratie impliceert dit de mo-
gelijkheid bij te dragen aan de vormgeving van deze samenleving. Identiteit 
bestaat in Galeotti’s visie nooit en nergens in zichzelf, maar omvat een ac-
tieve aanwezigheid in de wereld. 23 Zij trekt hieruit de consequentie dat een 
opgelegde verplichting om hun religieuze opvattingen buiten de publieke 
discussie te houden, voor naar erkenning strevende minderheden zeer pro-
blematisch is. Vaak immers zijn deze opvattingen intiem verweven met het 
cultureel kapitaal dat hun potentiële bijdrage vormt aan de strijd over de 
inrichting van de samenleving. Dit leidt ertoe dat religieuze minderheden 
om te overleven gedwongen worden hun identiteit tot een afgeronde set on-
aantastbare eigenschappen te maken en van anderen te eisen dat zij deze als 
gegeven accepteren. Op deze manier maakt Galeotti duidelijk dat wat Gau-
chet presenteert als onstuitbare tendens in de moderniteit en onderdeel van 
de voortschrijdende democratie, het product is van concrete beslissingen 
die steeds ook anders kunnen worden genomen. Zij laat zien dat de centrale 
vraag is hoe de toenemende concentratie op, de aandacht voor en de hang 
naar identiteit gezien moeten worden en hoe erop moet worden gereageerd. 
Gaat het hier per se om een terugtrekking uit het publieke debat over oor-
sprong, grond en doel van het gemeenschappelijke leven? En is het onver-
mijdelijk dat wij ons hierbij neerleggen? Of is er sprake van een voortzetting 
van deze discussie met andere middelen en is het zaak deze discussie weer 
vlot te trekken? 

Dit laatste is de opvatting van de Canadese filosoof Charles Taylor. In 1989 
verscheen diens baanbrekende studie Sources of the Self, waarin hij verde-
digt dat de zelfontplooiing die hedendaagse, geïndividualiseerde mensen 
beschouwen als de kern van hun levensproject, de gerichtheid op een groter 
geheel niet uit-, maar juist insluit. Het verlangen naar erkenning van de eigen 
identiteit, en de individualisering op basis hiervan, bedreigen de gemeen-
schap niet, maar geven deze op een bepaalde manier vorm.24 Volgens Taylor 
is het zoeken naar een vervuld leven en een ontplooide persoonlijkheid beter 
te begrijpen met behulp van de klassieke antropologie in de lijn van Aristo-
teles, die mensen primair ziet als sociale wezens die gericht zijn op gemeen-
schap in de erkenning door en van anderen, dan met behulp van het liberale 

23	� A.E. Galeotti, Toleration as Recognition, Cambridge: Cambridge University Press 
2002. 

24	� Ch. Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge: Cam-
bridge University Press 1989; vgl. ook de popularisering en toespitsing in id., The Mal-
aise of Modernity, Concord: Anansi 1991 en id., The Ethics of Authenticity, Cambridge: 
Harvard University Press 1992. Voor Taylors opvatting over tolerantie voor anderen 
en de noodzaak tot discussie, zie J.B. Elshtain, Toleration, Proselytizing, and the Poli-
tics of Recognition: The Self Contested. In: R. Abbey (ed.), Charles Taylor, Cambridge: 
Cambridge University Press 2004, 127-139.

7122_God.indd   47 22-01-2008   13:54:22



god als onderzoeksprogramma

48

beeld, volgens welk individuen zelfgenoegzame concurrenten en tegenstre-
vers zijn.25 

Om de claim te onderbouwen dat de hedendaagse geïndividualiseerde 
mens de vermomde gestalte is van de aristotelische ‘homo politicus’, gaat 
Taylor in Sources of the Self allereerst historisch te werk.26 Nadat hij echter 
heeft beschreven hoe de toenemende concentratie op de eigen individualiteit 
in de vroege moderniteit geen in zichzelf gekeerd individualisme was, maar 
juist een poging om te komen tot een goed en verantwoordelijk bestaan in 
verbinding met de wereld en de samenleving, verandert hij van benadering. 
Hij onderzoekt de verschillende opvattingen van individualiteit en persoon-
lijke identiteit niet verder, maar concentreert zich op de verhouding tussen 
het individu en de werkelijkheid waarvan hij of zij deel uitmaakt, zoals deze 
tot uitdrukking komt in de kunst vanaf de romantiek.27 

De romantiek is voor Taylor van fundamenteel belang in het begrijpen van 
de moderniteit en de moderne concentratie op identiteit.28 Hij signaleert na-
drukkelijk wat hij het ‘epifanische’ moment noemt in de romantische kunst. 
Sinds de romantiek zoeken kunstenaars actief naar de openbaring van iets 
wat ontsnapt aan enerzijds het beheersende denken van de aan invloed win-
nende natuurwetenschappen en aan anderzijds het instrumentele spreken 
van de politiek en de opkomende massamedia. Met andere woorden, zij zoe-
ken naar een uitbraak uit de rationalisering in de zin van Weber, naar een 
alternatief voor de door hem gesignaleerde bedreiging van de ijzeren kooi. 
De romantiek vindt dit moment van openbaring volgens Taylor nog in de on-
gerepte natuur. Met name de niet-figuratieve schilderkunst en het literaire 
modernisme ontdekken echter aan het begin van de twintigste eeuw dat on-
gereptheid nergens nog zonder meer voor handen is. Elke natuur is beheerste 
natuur, elk kijken is bevangen door de beelden die in een cultuur rondgaan 
en elk verhaal dwingt datgene waarover het vertelt in het keurslijf van de taal 
en de formele eisen van de narrativiteit. Daarom zoekt de kunst het epifani-
sche moment sindsdien vooral in het doorbreken van de vaste vormen, ge-
bruikelijke beelden en heersende ordeningen. Dan kunnen nieuwe inzichten 

25	� Zie al zijn Atomism (1979), in: id., Philosophical Papers. Vol. II: Philosophy and the Hu-
mans Sciences, Cambridge: Cambridge University Press 1985, 187-210. Voor Taylors 
verhouding tot het liberalisme, zie S. Mullhall, Articulating the Horizons of Liberal-
ism: Taylor’s Political Philosophy. In: Charles Taylor, l.c., 105-126. 

26	� Voor de claim zelf, zie F. Kerr, The Self and the Good: Taylor’s Moral Ontology. In: 
Charles Taylor, l.c., 84-103, en, vanuit een andere invalshoek, M.A. Orlie, Taylor and 
Feminism: From Recognition of Identity to a Politics of the Good. Ibid. 140-165. 

27	� Voor een poging om strikt historisch het denken over en de ervaring van het zelf in de 
Europese moderniteit te analyseren, ten dele als kritiek op Taylors meer filosofische 
bespiegelingen, zie J. Seigel, The Idea of the Self: Thought and Experience in Western 
Europe since the Seventeenth Century, Cambridge: Cambridge University Press 2005. 
Voor de verhouding tussen geschiedenis en filosofische reflectie bij Taylor, zie T. Pin-
kard, Taylor, ‘History’, and the History of Philosophy’, in: Charles Taylor, l.c., 187-213. 

28	� Voor het blijvende belang van de romantiek voor Taylor, zie N.H. Smith, Charles Tay-
lor: Meaning, Morals and Modernity, Cambridge: Polity 2002, 58-86. Vgl. Ch. Taylor, 
The Importance of Herder (1991) en id., Heidegger, Language and Ecology (1992), in: 
id., Philosophical Arguments, Cambridge: Harvard University Press 1995, resp. 79-99 
en 100-126. 
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aan het licht komen en nieuwe, onvermoede verbanden zichtbaar worden.29 
Dit leidt volgens Taylor tot een paradox. Enerzijds wordt het kunstwerk in de 
loop van de twintigste eeuw steeds persoonlijker en in deze zin subjectiever. 
Anderzijds gaat het nu juist niet om dit subjectieve moment, maar om de mo-
gelijke doorbreking ervan.

De gedachte van een diep in de werkelijkheid verscholen, maar aanwezige 
ordening die zichtbaar is voor wie ogen heeft om te zien, heeft in de roman-
tiek haar plausibiliteit verloren. Daarom heeft naar moderne overtuiging 
de werkelijkheid de actieve en persoonlijke verbeelding van de kunstenaar 
nodig om te onthullen wat in de openbaring ervan aanwezig kan komen. Het 
is, anders gezegd, de paradoxale inzet van de modernistische verbeelding om 
doorbroken te worden. Het gaat haar nu juist niet om haar eigen macht zich 
aan de werkelijkheid op te leggen. Zij zoekt naar het ‘epifanische’ moment, 
waarin zich iets openbaart wat niet terug te voeren valt op enigerlei artistieke 
constructie, maar wat dankzij deze constructie de kans krijgt op te lichten.30 
Dit is uiteindelijk voor Taylor de basis om te zeggen dat niet alleen het vroeg-
moderne, maar ook het laat- c.q. postmoderne individualisme geen zelfge-
noegzaamheid is. Het gaat steeds om wat de eigen individualiteit overstijgt, 
omvat en draagt, om de identiteit die mensen van hieruit krijgen en aldus 
evenzeer ontvangen als construeren. Op vergelijkbare wijze beziet Taylor ook 
de laatmoderne terugkeer van religie. Deze interpreteert hij als niet meer ge-
bonden aan grotere, sociaalpolitieke collectieven en in deze zin geïndividua-
liseerd. Hij waarschuwt echter nadrukkelijk voor het snelle oordeel dat deze 
individuele beleving van religiositeit zou betekenen dat religie los zou komen 
van alle verbanden – juist geïndividualiseerde emoties kunnen leiden tot ster-
ke groepsbinding – en haar gerichtheid op gemeenschap zou verliezen.31 

Taylor noemt de moderniteit in een onlangs verschenen boek uiteindelijk 
een ‘Secular Age’. Dit is enigszins misleidend. In de moderniteit volgt, zoals 
bij een supernova in de sterrenkunde, de ene explosie op de andere – culture-
le, sociale, industriële, filosofische en wetenschappelijke revoluties –, wat een 
ongekend spectaculair effect heeft. Overgeleverde religieuze vormen worden 
door de moderne dynamiek aan de lopende band aangetast, uit balans ge-
bracht, ongeloofwaardig gemaakt. Het resultaat is echter volgens Taylor niet 
het wegsterven van religie, maar een veelheid aan oude en nieuwe religieuze 
visies, opties en vormen.32 De moderniteit als geheel, en de laatmoderniteit 
in het bijzonder, verschijnt bij hem als een tijd die zowel seculier als religi-
eus is. Voortdurend is een op drift geraakt religieus verlangen op zoek naar 
vorm. Het produceert aan de lopende band religieuze en quasireligieuze vor-
men die openstaan voor religieuze inhoud. Zo maakt Taylor, in de lijn van 
wat ik in het vorige hoofdstuk suggereerde, aannemelijk dat het moderne be-

29	� Vgl. voor een vergelijkbare visie P. Gay, Modernism: The Lure of Heresy From 
Baudelaire to Becket and Beyond, London: Random House 2007.

30	� Taylor, Sources of the Self, l.c., 419-493. 
31	� Ch. Taylor, Varieties of Religion Today: William James Revised, Cambridge/London: 

Harvard University Press 2002.
32	� Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge/London: The Belknap Press 2007. 
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staan zelf religieus geladen is. Anders dan Gauchet en Vuijsje en vele anderen 
menen, leeft religie klaarblijkelijk niet van een onoverwinnelijk en machtig 
‘buiten’ waarvoor mensen wel moeten buigen als voor een overmacht. Een 
dergelijke religie heeft wellicht ooit bestaan, maar wordt in de loop van de 
moderniteit naar de achtergrond gedrongen. Dit kan overigens zelf worden 
gezien als een manier om gehoor te geven aan de goddelijke aansporing die 
in de Bijbel steeds klinkt als de God verschijnt waar Bijbelse teksten van wil-
len getuigen: ‘Vrees niet’. Hiermee verdwijnt echter niet het religieuze verlan-
gen, en de productie van nieuwe religieuze beelden, activiteiten en opvattin-
gen stagneert evenmin. Ook de productie van nieuwe beelden van de samen-
leving zoals zij zou kunnen en moeten zijn houdt niet op, iets wat Gauchet 
eveneens over het hoofd lijkt te zien, maar dit laat ik nu terzijde.33 

De gedurige herleving van het religieuze verlangen en de religieuze ver-
beelding laten zien dat juist ook ervaringen van zin en betekenis in het da-
gelijks leven, van strijd tegen onrecht en bedreiging, van lotsverbondenheid, 
van troost of van een appel dat uitgaat van het bestaan van een ander, een 
visie impliceren op wat de oorsprong is van het leven dat zij manifesteren, 
waarvan de draagkracht komt die zij hebben, aan welk doel zij hun rich-
ting ontlenen. Het zijn dergelijke visies – of strikt genomen: visies op deze 
visies – die in religieuze symbolen gestalte krijgen, in religieuze activiteiten 
worden ontvangen, in religieuze opvattingen worden uitgedrukt.34 Dit im-
pliceert dat het belang van de terugkeer van religie in het maatschappelijk 
debat er uiteindelijk helemaal niet van afhangt in hoeverre religieuze over-
tuigingen in staat zijn het maatschappelijk leven te beïnvloeden en te bepa-
len, zoals in het debat hierover steeds wordt gesuggereerd. Het belang ligt 
juist in de verbondenheid van de geformuleerde overtuigingen met concre-
te levensvormen. Religieuze symbolen, activiteiten en opvattingen getuigen 
van de betekenis en het belang van deze levensvormen. Een discussie over 
de verschillende aspecten van religie zoals zij zich hernieuwd manifesteren, 
is daarom uiteindelijk een discussie over deze betekenis en dit belang. Het is 
volgens Taylor niet de religie die mensen leert dat zij voor elkaar moeten zor-
gen. Deze onderlinge zorg is er, verbazingwekkend genoeg. Maar het is een 
religieuze overtuiging die zegt dat deze zorg geen incidentele last is of een 
vluchtig sentiment, maar van betekenis is omdat alle mensen delen in Gods 
zorg. Hun onderlinge zorg drukt daarom de goddelijke zorg uit die de grond-
slag is van het bestaan.35 

Discussie over religie is van belang, niet omdat religies maatschappelijk 
verstrekkende betekenis hebben, maar omdat de kwesties die in religies aan 
de orde komen van belang zijn. Het is dus ook van belang of de respons die 
religieuze tradities op deze kwesties suggereren, aanspraak kan maken op 

33	� Voor dit laatste, vgl. Ch. Taylor, Modern Social Imaginaries, Durham: Duke University 
Press 2004. 

34	� Vgl. voor dit alles, Taylor, A Secular Age, l.c., 537-776. 
35	� Taylor ontleent deze laatste gedachte aan de uitleg van de parabel van de Barmhartige 

Samaritaan door Ivan Illich in D. Cayley, The Rivers North of the Future: The Testament 
of Ivan Illich, Toronto: Anansi 2005.
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waarheid. Is zorg inderdaad van fundamentele betekenis voor een samenle-
ving? Of is het een onvermijdelijke restpost, van belang omdat mensen nu 
eenmaal niet altijd voor zichzelf kunnen zorgen, en daarin vooral een kos-
tenpost die zo laag mogelijk moet worden gehouden? Religies maken duide-
lijk dat dergelijke vragen op het spel staan in ons dagelijks leven en de heden-
daagse opleving van belangstelling voor religie maakt duidelijk dat dit ook 
geldt in een gerationaliseerde samenleving in de zin van Weber. Vragen over 
oorsprong, draagkracht en doel kunnen een tijd aan het zicht onttrokken 
worden, maar zij keren – onvermijdelijk, naar het schijnt – in allerlei vormen 
terug. Op de plaatsen waar dit gebeurt, toont de cultuur zich op een wijze die 
theologisch van betekenis is. Deze betekenis dient de theologie aan de orde te 
stellen, in een open discussie en met aanspraak op waarheid. 

Waarheid als religieuze inzet

De rooms-katholieke kerk heeft er altijd strak aan vastgehouden dat religie 
niet allereerst te maken heeft met gevoelens of diepe persoonlijke overtui-
gingen, maar met waarheid. Terecht. In deze waarheid, die naar christelijke 
overtuiging in het leven en sterven, het spreken en het handelen van Jezus 
van Nazareth als de Gezalfde van God definitief aan het licht kwam, weet de 
kerk zich opgenomen en aan deze waarheid weet zij zich verplicht. Dit had in 
de geschiedenis dubbelzinnige gevolgen. Niet zelden leidde het ertoe dat de 
rooms-katholieke kerk zich gedroeg als bezitter van de waarheid en iedereen 
die haar tegensprak automatisch een gebrek aan respect voor deze waarheid 
voor de voeten wierp. Van hieruit verzette zij zich ook lang tegen de vrijheid 
van godsdienst.36 De waarheid vraagt immers om gehoorzaamheid en waar 
de kerk zichzelf zag als de beheerder van deze waarheid, meende zij dat waar-
achtige vrijheid tot uitdrukking komt in het aanvaarden van de door haar 
voorgehouden leerstellingen. Het al door Thomas van Aquino verwoordde 
inzicht dat de waarheid alleen vrij erkend kan worden en niet onder dwang, 
en dat daarom ook wie dwalen moeten vasthouden aan wat zij denken dat 
waar en goed is en niet blind mogen gehoorzamen aan wat als waarheid 
wordt voorgehouden, werd hierbij vergeten.37 

Halverwege de jaren zestig van de vorige eeuw echter produceerde de 
rooms-katholieke kerk voor het eerst wel een positieve verklaring over gods-
dienstvrijheid. Het document waarin dit gebeurt, Dignitatis Humanae, opge-
steld en aanvaard op het Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965), wordt door-
gaans gezien als een sterk verlate poging de moderne liberale traditie van 
denken in termen van mensenrechten te verzoenen met de rooms-katholieke 
geloofsleer. Nu leggen de opstellers van het document er zelf rekenschap van 
af dat zij reageren op ontwikkelingen buiten de kerk:

36	� Vgl. Pius IX, Syllabus errorum (8 dec. 1864); Leo XIII, encycliek Immortale Dei (1 
nov. 1885); id., Liberas praestantissimum (20 juni 1888). Zie K. Hilpert, Religionsfrei-
heit – historisch. Lexikon für Theologie und Kirche3 1999; 8: 1048-1049.

37	� Thomas van Aquino, Summa theologiae I-II, Q. 19, art. 5. 
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Van de waardigheid van de menselijke persoon worden de mensen in onze tijd 
zich steeds meer bewust; steeds groter wordt het aantal van hen die eisen dat de 
mensen in hun handelen niet door dwang zullen worden gedreven, maar geleid 
zullen worden door het bewustzijn van hun plicht en daarbij het gebruik zullen 
genieten van eigen overleg en van eigen verantwoordelijke vrijheid.38

In de periode van het Tweede Vaticaans Concilie vatte binnen de katholie-
ke kerk de overtuiging post dat het haar taak was ‘de tekenen van de tijd’ zo 
te lezen ‘in het licht van het evangelie’ dat Gods bemoeienis met de wereld 
zichtbaar werd. Ik kom hierop in het volgende hoofdstuk uitvoerig terug. 
Voor nu is van belang dat Dignitatis Humanae de groeiende bewustwording 
van de menselijke waardigheid als teken van de tijd in deze zin presenteert. 
Hoewel het document wel iets uitgebreider rekenschap had mogen afleggen 
van het feit dat het tot 1965 had geduurd eer de katholieke kerk meende te 
kunnen verklaren dat ‘de menselijke persoon recht heeft op godsdienstvrij-
heid’ (nr. 2), is het onjuist te suggereren dat de katholieke kerk met Dignitatis 
Humanae slechts met grote vertraging aankwam waar de rest van de moder-
ne wereld dankzij het liberalisme allang was. 

Het document ontwikkelt aanzetten tot een specifiek theologische visie op 
de discussie tussen verschillende religieuze opvattingen over wat uiteindelijk 
waar en goed mag heten. In dat licht wordt duidelijk waarom het theologi-
sche belang van de heropleving van religie er niet van afhangt in hoeverre zij 
christelijke opvattingen weer plausibel maakt of in hoeverre de christelijke 
traditie zich aan deze herleving kan aanpassen.39 Zij is van belang louter als 
heropleving van het debat over oorsprong, dragende grond en doel van het 
bestaan. In de reflecties over de godsdienstvrijheid volgt Dignitatis Humanae 
nadrukkelijk niet de liberale redenering dat religie een persoonlijke keuze is 
die vrij dient te zijn omdat zij tot de privésfeer behoort. Het document baseert 
het recht op godsdienstvrijheid, in de lijn van Thomas van Aquino’s verdedi-
ging van de gewetensvrijheid, op de religieuze plicht de waarheid te zoeken 
en te gehoorzamen: 

Overeenkomstig hun waardigheid als personen, dit is als begaafd met verstand 
en vrije wil en daarom toegerust met persoonlijke verantwoordelijkheid, wor-
den alle mensen door hun eigen natuur ertoe gedreven en door een morele ver-
plichting ertoe gehouden de waarheid te zoeken, vooral die welke op de gods-
dienst betrekking heeft. Tevens moeten zij de gekende waarheid aanhangen en 
heel hun leven naar de eisen van de waarheid inrichten. Aan deze verplichting 
kunnen de mensen niet voldoen op een wijze die aan hun natuur is aangepast, 

38	� Verklaring over de godsdienstvrijheid Dignitatis Humanae (7 dec. 1965), nr. 1. Voor 
verdere inzichten en achtergronden, zie R.A. Siebenrock, Theologischer Kommentar 
zur Erklärung über die religiöse Freiheit Dignitatis Humanae. In: P. Hünermann/B.J. 
Hilberath (Hg.), Herders theologischer Kommentar zum Zweiten Vatikanischen Konzil, 
Band 4, Freiburg/Basel/Wein: Herder 2005, 125-218. 

39	� Dit is de discussie in P. Gross, Jenseits der Erlösung: Die Wiederkehr der Religion und 
die Zukunft des Christentums, Bielefeld: Transcript Verlag 2007.
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indien zij niet naast hun psychologische vrijheid tevens vrijheid van uitwen-
dige dwang genieten (nr. 2). 

Door zo uit de plicht om de waarheid te zoeken het recht af te leiden in vrij-
heid aan deze plicht te kunnen voldoen, presenteert Dignitatis Humanae de 
ruimte voor religieuze vrijheid zelf als een religieuze ruimte. Afstand ne-
mend van de eerder door het ambtelijk leergezag uitgedragen opvattingen, 
zegt het document nadrukkelijk dat het feit dat het recht op godsdienstvrij-
heid gebaseerd is op de menselijke, waarheidszoekende natuur, impliceert 
dat het van kracht blijft ‘ook in hen die hun verplichting om de waarheid te 
zoeken en aan te hangen niet nakomen’ (nr. 2). Er is, met andere woorden, 
tolerantie nodig ten aanzien van dwaling juist om het mogelijk te maken de 
waarheid vrij als waarheid te erkennen. 

De liberale opvatting ziet godsdienstvrijheid als voortvloeiend uit het recht 
op vrijwaring van inbreuken op de privésfeer. Het grote verschil met deze op-
vatting blijkt waar Dignitatis Humanae benadrukt dat het uitoefenen van het 
recht op godsdienstvrijheid zich nu juist niet kan beperken tot de persoon-
lijke sfeer. Het gaat het document om het belang van de vrije en openbare dis-
cussie over wat geloofd moet worden. Verstand, vrije wil en gerichtheid op 
gemeenschap moeten immers de hun toekomende plaats krijgen. In de taal 
van het document: de ‘waarheid moet… worden gezocht op een wijze die is 
aangepast aan de waardigheid van de menselijke persoon en aan zijn sociale 
natuur’. Dit wil zeggen: 

… in vrij onderzoek, met behulp van leergezag of onderricht, van gedachtewis-
seling en dialoog waardoor de een aan de ander de waarheid uiteenzet die hij 
heeft gevonden of meent te hebben gevonden, om elkaar aldus wederzijds te 
helpen bij het zoeken naar de waarheid…(nr. 3). 

Het mag religieuze gemeenschappen daarom niet worden verhinderd ‘vrij de 
bijzondere inbreng van hun leer te tonen voor de ordening van de gemeen-
schap en voor de bezieling van heel de menselijke activiteit’ (nr. 4). De aan-
hangers van religies moeten vrij kunnen tonen in welke zin zij gericht zijn 
op een goed gemeenschapsleven en hoe zij dit zien. Zij moeten zonder beper-
king kunnen deelnemen aan de publieke discussie over de vormgeving van 
de samenleving. Zodat mensen daadwerkelijk elkaar kunnen helpen ‘bij het 
zoeken naar de waarheid’. 

Zo is Dignitatis Humanae niet alleen revolutionair omdat het document 
het afscheid markeert van de katholieke aanspraak op bescherming op basis 
van haar vermeende bezit van de waarheid. Het document stelt dat het uit-
eindelijk de ongehinderde zoektocht naar de waarheid is die bescherming 
toekomt, juist in naam van de religieuze waarheid die gezocht wordt (nr. 7). 
In de menselijke natuur om naar waarheid te zoeken, blijkt de menselijke ge-
richtheid op God. In de vrijheid naar deze natuur te handelen, wordt de mens 
geëerd als de zoeker en wordt God geëerd als de gezochte die zich als waar-
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heid zal manifesteren. Voor wie op liberale wijze religieus geloof ziet als een 
volledig subjectieve overtuiging, heeft zoeken naar en discussie over waar-
heid, ‘vooral die welke op de godsdienst betrekking heeft’, uiteindelijk geen 
zin. Dat wat de één in religiosis voor waar wil houden is zijn of haar persoon-
lijke verantwoordelijkheid en kan door anderen slechts gerespecteerd en er-
kend worden, precies zoals Gauchet analyseert. In de lijn van Dignitatis Hu-
manae dienen de verschillende menselijke levensvormen zich echter aan als 
pogingen het goede leven vorm te geven. Religieuze symbolen, activiteiten 
en opvattingen drukken het verlangen, de hoop en de overtuiging uit dat het 
hierbij inderdaad gaat om het waarachtig goede leven dat het menselijk be-
staan vervult. De discussie over de vraag of dit in waarheid kan worden vol-
gehouden en de onderlinge confrontatie van religieuze overtuigingen met 
het oog op het beantwoorden van deze vraag, is dan zelf te zien als religieuze 
activiteit. Het brengt eer aan God die in waarheid oorsprong, draagkracht en 
doel van het goede leven is. 

Tegelijkertijd is het een activiteit van vrij onderzoek dat de waarheid van 
geen enkele religieuze overtuiging a priori veronderstelt. Het gaat wel uit 
van de inderdaad uiteindelijk ook religieuze overtuiging dat mensen indivi-
dueel en collectief bestaan ‘met de bedoeling dat ze God zouden zoeken en 
Hem tastenderwijs zouden kunnen vinden’, en dat deze God zich laat vinden 
omdat Hij ‘niet ver [is] van ieder van ons’ (Handelingen 17, 27). Met het oog 
op dit tastenderwijs zoeken is elke inbreng van belang en behoort het tot de 
taak van de theologie elke inbreng te achterhalen en te expliciteren, ten be-
hoeve van deelname aan de discussie over oorsprong en draagkracht van het 
goede leven als doel van het menselijk bestaan. 

Het belang van religie voor de publieke sfeer

In seculiere termen vertaald betekent dit dat een zinvolle discussie over de 
waarheid van religieuze opvattingen veronderstelt dat religie ergens over gaat 
en niet geheel gebaseerd is op illusie. Nu wordt juist dit de laatste tijd weer 
met kracht beweerd. In reactie op de wereldwijde heropleving van de belang-
stelling voor religie en religieuze overtuigingen, openen militante atheïsten 
de frontale aanval.40 Gezien de verkoopcijfers van hun boeken voorzien zij 
in een behoefte. Blijkbaar zorgen de nieuwe, onvoorziene vormen van religie 
voor veel ongerustheid. Het lijkt echter alleen al in puur menselijk opzicht 
zeer problematisch om iets wat voor tallozen een centrale plaats had en heeft 

40	� Voor Nederland, zie met name H. Philipse, Atheïstisch manifest: Drie wĳsgerige opstel-
len over godsdienst en moraal / De onredelĳkheid van religie: Vier wĳsgerige opstellen 
over godsdienst en wetenschap, Amsterdam: Bert Bakker 2007; vgl. ook P. Cliteur, God 
houdt niet van vrĳzinnigheid: Verzamelde columns en krantenartikelen 1993-2004, Am-
sterdam: Bert Bakker 2004. Internationaal maakt vooral furore R. Dawkins, The God 
Delusion, London: Bantam Press 2006. Vgl. ook D. Dennett, Breaking the Spell: Reli-
gion as a Natural Phenomenon, London: Penguin Books 2006; C. Hitchens, God is not 
Great: The Case Against Religion, London: Atlantic 2007; S. Harris, The End of Faith: 
Religion, Terror, and the Future of Reason, New York: Norton 2004. 

7122_God.indd   54 22-01-2008   13:54:24



de terugkeer van religie in het maatschappelijk debat

55

in hun leven, te willen ontmaskeren als simpelweg het gevolg van onwetend-
heid en domheid. 

De Duitse filosoof Jürgen Habermas stelt dat het uiteindelijk tot de norma-
tieve vooronderstellingen van de democratie behoort dat burgers elkaar be-
jegenen als redelijke personen die in staat zijn om zichzelf te verantwoorden 
voor hun visies en daden, en om de verantwoording door anderen van hun 
visies en daden te beoordelen. Dit impliceert voor hem dat wanneer een sub-
stantieel deel van de burgers van een samenleving religieus is, seculiere bur-
gers religieuze overtuigingen niet a priori kunnen beschouwen als ‘archaïsche 
relicten die vanuit voormoderne samenlevingen tot in het heden voortbe-
staan’. In dat geval, zegt Habermas, zouden zij de vrijheid van godsdienst niet 
behandelen als een grondrecht, maar als vorm van ‘culturele natuurbescher-
ming van uitstervende soorten’.41 Waarachtige democratische discussie vereist 
volgens Habermas allereerst dat religieuze mensen wordt toegestaan hun visie 
in het publieke domein naar voren te brengen, inclusief de religieuze compo-
nent ervan. De invloedrijke idee van John Rawls dat religieuze argumenten 
per definitie niet in de publieke sfeer thuishoren, schendt volgens hem het de-
mocratische gelijkheidsbeginsel. Het belast religieuze mensen zwaarder dan 
seculiere door hun vrijheid meningen en visies in de openbare discussies in 
te brengen aan voorwaarden te binden. Bij religieuze mensen, zo ziet Haber-
mas in, zijn religieuze en politiek-maatschappelijke overtuigingen innig met 
elkaar verweven en niet zomaar van elkaar te scheiden. Het verbod om reli-
gieuze argumenten in de publieke discussie in te brengen verplicht ze op zijn 
best tot ingewikkelde vertaaloperaties en legt ze op zijn slechtst censuur op.42 

Habermas meent dat levensbeschouwelijk en religieus geladen overwe-
gingen in de publieke sfeer een rol kunnen spelen, mits ze naar voren wor-
den gebracht in het volle bewustzijn van het pluralisme dat in de samenle-
ving heerst. Degenen die religieuze standpunten innemen, moeten in staat 
zijn ook vanuit een buitenperspectief naar hun eigen positie te kijken en een 
verbinding kunnen leggen tussen hun visies op maatschappelijke kwesties 
en andere, meestal seculiere opvattingen.43 Indien zij hieraan voldoen, mag 
door hun seculiere of anders-religieuze medeburgers niet worden uitgesloten 
dat hetgeen zij vanuit hun religieuze overtuiging naar voren brengen waar-
devolle, belangwekkende en ware inzichten bevat.

De nadrukkelijke openheid voor religieuze uitingen die Habermas sinds 11 
september 2001 tentoonspreidt, is opmerkelijk. In 1962 stelde hij in een nog 

41	� J. Habermas, Religion in der Öffentlichkeit: Kognitive Voraussetzungen für den ‘öffen-
tlichen Vernunftgebrauch’ religiöser und sekularen Bürger. In: id., Zwischen Natu-
ralismus und Religion: Philosophische Aufsätze, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2005, 
119-154, hier 145. 

42	� Ibid.133-134; vgl. J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge: Harvard University Press 
1971. Voor kritiek op Rawls’ standpunt, zie ook R. Audi/N.P. Wolterstorff, Religion in 
the Public Sphere, Lanham: Rowman and Littlefield 1997, 105. Voor een positie die aan 
die van Habermas verwant is, vgl. R. Audi, Religious Commitment and Secular Reason, 
Cambridge: Cambridge University Press 2000. 

43	� Habermas, Religion in der Öffentlichkeit, l.c., 136.
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altijd invloedrijk boek dat in de moderne samenleving een beroep op religie 
in de publieke discussie betekenisloos geworden is. In de moderniteit gaat het 
er volgens hem niet langer om aan te tonen dat men het goede leven realiseert 
volgens een statisch normatief model, zoals bijvoorbeeld religieuze tradities 
dit voorhouden. In plaats hiervan gaat het om de voortdurende bereidheid 
verantwoording af te leggen van ingenomen standpunten, uitgedragen visies 
en vormgegeven praktijken, en om de bereidheid deze indien nodig op basis 
van nieuwe feiten of argumenten te herzien.44 

De nieuwe belangstelling van Habermas voor religie is een rechtstreeks 
gevolg van Nine Eleven. Op 14 oktober 2001 nam hij de in dat jaar aan hem 
toegekende vredesprijs van de Duitse boekhandel in ontvangst. Wat hij on-
derkoeld de ‘deprimerende actualiteit van de dag’ noemde, had hem naar 
zijn besef de vrije keuze voor het thema van de lezing bij deze gelegenheid 
uit handen geslagen. Hij wilde, zo zei hij, echter niet toegeven aan de verlei-
ding om met ‘de John Waynes onder de intellectuelen’ te wedijveren om het 
snelste schot vanuit de heup.45 Het getuigde inderdaad van opmerkelijke be-
zonnenheid dat hij er iets meer dan een maand na 11 september een lans voor 
brak dat naast religieuze ook seculiere publieke intellectuelen in het Westen 
zich opnieuw zouden buigen over de verhouding tussen religie en publiek do-
mein, tussen geloof en weten. In zijn vredesprijsrede stelt Habermas nuch-
ter vast dat onontkoombaar is gebleken dat er krachtige religieuze gemeen-
schappen zijn te midden van de geseculariseerde en zich nog steeds verder 
seculariserende moderniteit. Hiermee is de moderniteit volgens hem in een 
nieuwe fase terechtgekomen. In deze fase wordt de secularisering voortgezet 
die volgens Habermas met de modernisering is gegeven, maar onder nieuwe 
omstandigheden en daarom met nieuwe middelen. 

De specifiek moderne secularisering bestaat in Habermas’ visie met name 
in het ontstaan van de openbare mening als eigen, autonome sfeer waarin de 
samenleving over zichzelf tegenover zichzelf verantwoording aflegt. Niet 
langer is een normatieve visie vanuit een traditie de norm voor wat waar en 
goed is, maar dat wat Habermas in het spoor van Rawls het ‘verlichte gezond 
verstand’ noemt, is de beoordelingsinstantie van alle autoriteits- en waar-
heidsclaims, of deze nu voortkomen uit de wetenschap, de politiek of de re-
ligie.46 Het is dus niet meer zo dat de religie de ultieme beoordelingsinstantie 
van wetenschap of politiek is, en in deze zin is er sprake van secularisering. 
Maar deze secularisering kan samengaan met een duidelijke presentie van 
religiositeit. Het is Habermas’ inzet het verlichte gezonde verstand in de pu-
blieke sfeer zijn werk te laten doen in een situatie waarin religieuze tradities 
een hernieuwde politieke en maatschappelijke betekenis voor zichzelf opei-
sen. Volgens hem zullen wij ‘voorbij het zwijgende geweld van zowel het ter-
rorisme als van de raketten [van de Amerikaanse terrorismebestrijding; EB], 

44	� J. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1962. 
45	� id., Glauben und Wissen. In: Jürgen Habermas, Glauben und Wissen: Friedespreis des 

Deutschen Buchhandels 2001, Frankfurt am Main 2001, 9-31, cit. 9.
46	� Habermas, Glauben und Wissen, l.c., 13-14. 
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een gezamenlijke taal moeten ontwikkelen’.47 Het punt is niet dat het niet 
anders kan, maar alleen zo zetten we volgens Habermas de moderniteit actief 
voort, bouwen we verder aan het moderne, democratische project. En dat is 
volgens hem onze plicht.

In 2005 ging Habermas vanuit deze visie in discussie met – toen nog – kar-
dinaal Joseph Ratzinger, prefect voor de congregatie voor de geloofsleer van 
de rooms-katholieke kerk, inmiddels paus Benedictus XVI. Ratzinger stelde 
bij deze gelegenheid dat een samenleving om stabiliteit te hebben gebaseerd 
dient te zijn op een aantal substantiële, algemeen geaccepteerde waarden. In 
zijn ogen zijn de waarden die de katholieke kerk verkondigt hiervoor de beste 
kandidaten. Habermas benadrukte hiertegenover dat de maatschappelijke 
samenhang niet kan worden geponeerd en gefundeerd. Deze komt tot stand 
en drukt zich uit in het gemeenschappelijke communicatieve en discursieve 
proces waarmee de publieke opinie zichzelf vormgeeft.48 Dit komt dicht bij 
de in Dignitatis Humanae gevonden overtuiging dat niet in een geponeerde 
waarheid, maar in het zoeken naar waarheid als uitdrukking van de mense-
lijke natuur de waarheid gediend wordt en de maatschappelijke samenhang 
tot stand komt. Waardoor we geconfronteerd worden met een opmerkelijke 
paradox: de positie van de agnost Habermas sluit beter aan bij de in dit do-
cument ontwikkelde gedachtegang dan die van de degene die inmiddels het 
hoogste ambt bekleedt in de kerk die dit document ruim veertig jaar geleden 
uitvaardigde. 

Voor Habermas is het, in de lijn van Kant, een uitgangspunt dat religieuze 
opvattingen geen fundament kunnen zijn voor theoretische of morele oor-
delen, en dat religieuze opvattingen niet theoretisch te rechtvaardigen zijn. 
Religie heeft voor hem een praktische betekenis en als zodanig is zij van be-
lang.49 Dit betekent niet dat religie alleen zinvol is voor zover ze praktijken 
stimuleert en visies legitimeert die op andere grondslag al als goed en zin-
vol zijn erkend. Religieuze opvattingen zijn voor Habermas juist van belang, 
omdat zij een tegoed bevatten ten opzichte van hetgeen in de moderniteit ge-
realiseerd is aan menselijkheid, goedheid en waarheid. Hij zet zich in voor de 
voortgang van het proces dat in zijn ogen tot nog toe de westerse geschiede-
nis in hoge mate bepaald heeft. Door religieuze tradities getekende concep-
ten – in het verleden ging het hierbij uiteraard om door de christelijke tradi-
tie getekende concepten – werden zo vertaald dat zij in het lopende publieke, 

47	� Ibid, 11. Vgl. L. Goode, Jürgen Habermas: Democracy and the Public Sphere, London: 
Pluto Press 2005; P. Johnson, Habermas: Rescuing the Public Sphere, London: Rout-
ledge 2006.

48	� Vgl. J. Habermas/J. Ratzinger, Dialektik der Säkularisierung, Freiburg/Basel/Wien: 
Herder 2005. Voor een kritische afweging van de posities van Habermas en Ratzinger, 
zie D. Horster, Jürgen Habermas und der Papst: Glauben und Vernunft, Gerechtigkeit 
und Nächtenliebe im säkulären Staat, Bielefeld: Transcript Verlag 2006. 

49	� Zie J. Habermas, Die Grenze zwischen Glaube und Wissen: Zur Wirkungsgeschichte 
und aktuellen Bedeutung von Kants Religionsphilosophie. In: id., Zwischen Natura-
lismus und Religion, l.c., 216-257. Vgl. voor discussies rond Habermas’ religiebegrip, R. 
Langthaler/H. Nagl-Docekan (Hg.), Glauben und Wissen: Ein Symposium mit Jürgen 
Habermas, Wien: R. Oldenburg Verlag 2007. 
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zichzelf verantwoordende en in deze zin seculiere debat betekenis en zeg-
gingskracht konden hebben. Dit proces moet naar zijn overtuiging juist nu 
doorgaan, nu religieuze tradities zich met hernieuwde kracht als gespreks-
partners aankondigen. En omdat het hierbij gaat om de voortgang van het 
project van de moderniteit, is dit volgens Habermas niet alleen een taak voor 
religieuze maar ook voor seculiere intellectuelen.50 

Wil Habermas echter trouw blijven aan de principes die hijzelf ontwikkeld 
heeft, dan kan de religieuze inbreng niet beperkt blijven tot aanvullingen van 
wat de moderniteit op zichzelf niet kan geven, maar moeten vanuit religieuze 
tradities en religieuze praktijken ook aard en betekenis van de moderniteit 
ter discussie kunnen worden gesteld. Het kan, met andere woorden, bij de 
vertaling die Habermas op het oog heeft vanuit theologisch gezichtspunt al-
leen gaan om een vertaling die het vertaalde niet overbodig maakt.51 Als re-
ligie een ‘tegoed’ heeft, zoals Habermas suggereert, dan heeft zij dit tegoed 
juist als religie. Daarom kan het er niet alleen om gaan dat inzichten, visies en 
noties uit de religieuze tradities in de publieke discussies worden ingebracht 
en daar hun effect hebben, maar gaat het er tegelijkertijd om dat religies zich-
zelf zo reproduceren dat zij ook in de toekomst het eigen tegoed kunnen in-
brengen. Daarom hebben religieuze gemeenschappen niet alleen het recht en 
de plicht om de eigen visie te presenteren als belangwekkende bijdrage aan 
de publieke discussie, zoals Dignitatis Humanae stelt. De publieke sfeer heeft 
zelf belang bij deze inbreng. Het is dit belang dat de theologie gezien vanuit 
de samenleving als geheel behartigt: de inbreng van bereflecteerde religieu-
ze visies in het openbare debat, met het oog op het gezamenlijk zoeken naar 
waarheid en het goede leven. 

Verder onderzoek

De heroplevende belangstelling voor religie in de publieke discussie brengt 
de betekenis ter sprake die in een gerationaliseerde cultuur een verborgen 
maar reëel bestaan leidt in de maatschappelijke praktijken en de daarin ge-
ïmpliceerde gerichtheid op en strijd om het goede leven. Dat is de korte con-
clusie van de lange rondgang die dit hoofdstuk maakte. Religie, en concrete 
religieuze stromingen, vormen en visies, moeten in relatie daarmee begrepen 
worden. Dit opent twee grote onderzoeksvelden die al volop worden geëxplo-
reerd, maar waarin vanuit het hier ontwikkelde perspectief toch een aantal 
centrale vragen naar boven komt.

Ten eerste wordt de vraag pertinent wat religieuze ontwikkelingen – en 
ontwikkelingen met betrekking tot de positie van religie en (quasi)religi-
euze vormen in de hedendaagse cultuur – nu precies te maken hebben met 
het verlangen naar en de strijd om waarheid en goedheid. Laat de groei-

50	� Habermas, Glauben und Wissen, l.c., 22; id., Religion in der Öffentlichkeit, l.c. 136-138. 
51	� Vgl. J. Reikerstorfer, Eine ‘Übersetzung’, in der ‘Übersetztes’ nicht überflüssig wird: 

Jüdisch-christliches Erbe in vernunfttheoretischer Bedeutung bei J. Habermas und 
J.B. Metz. In: Glauben und Wissen: Ein Symposium, l.c., 283-298.
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ende aandacht voor rituele vormen in de openbare ruimte zich van hieruit 
interpreteren?52 Laten controversen over het recht een hoofddoek te dragen of 
moskeeën te bouwen zich reconstrueren als discussies over het goede leven? 
Laten verschuivingen in godsbeelden van hedendaagse mensen en, meer in 
het algemeen, veranderde visies op de eigen overlevering zich begrijpen als 
niet alleen het gevolg van veranderende wetenschappelijke inzichten en niet 
alleen de uitdrukking van verschuivende culturele gevoeligheden, maar ook 
als een actieve positiebepaling in en ten opzichte van de hedendaagse cul-
tuur? Uiteraard is hierbij kennis van de tradities waarin de verschuivingen en 
veranderingen plaatsvinden onontbeerlijk en bewijzen klassieke vormen van 
godsdienstsociologisch onderzoek en godsdienstsociologische analyse goede 
diensten. Maar hedendaagse religieuze of quasireligieuze vormen interprete-
ren vanuit de religieuze overlevering, verdringt dat zij nu een actieve en cre-
atieve voortzetting zijn van de eigen traditie, mede in reactie op de wereld 
waarin zij ontstaan. Mensen besluiten niet er voortaan een niet-persoonlijk 
godsbeeld op na te houden slechts omdat er sporen van een dergelijk gods-
beeld in hun eigen traditie te vinden zijn. Zij gaan God niet in zichzelf zoeken 
omdat zij met gnostische geschriften en gedachten worden geconfronteerd. 
Zij ontwikkelen een gods- en wereldbeeld waarvan zij denken dat dit in de 
situatie van hun leven helpt zicht te krijgen op oorsprong, dragende grond en 
doel van het bestaan. Dat wil zeggen, het valt te onderzoeken of wat zij doen 
en wat zij zeggen zich zo laat interpreteren en reconstrueren. 

Wanneer de religieuze positiebepaling van mensen inzichtelijk gemaakt 
wordt als een bijdrage aan de discussie hoe het huidige bestaan zo kan wor-
den gezien dat het verschijnt als opgenomen in een verlossende en bevrijden-
de dynamiek van God als oorsprong, dragende grond en doel, dan wordt het 
onontkoombaar over deze positiebepaling nader in debat te gaan. Anders ge-
zegd, de theologie moet eerst de religieuze positiebepalingen die zich voor-
doen ontsluiten en reconstrueren als bijdrage aan een discussie over de be-
tekenis en de dynamiek van het bestaan, om vervolgens plausibel te maken 
dat deze positiebepalingen alleen recht gedaan kunnen worden door wie zich 
laat meevoeren met hun dynamiek om van daaruit het debat dat zij openen 
verder te voeren. Het is hier dat in mijn visie de theologische confrontatie 
met andere dan de eigen religieuze tradities plaatsvindt. De theologische re-
actie op religieuze pluraliteit is wat mij betreft niet het ontwikkelen van een 
metatheorie, waarin deze veelheid wordt begrepen als een fenomeen dat zijn 
betekenis in zichzelf heeft. Een dergelijke theorie is hooguit een begin van 
nadere reflectie.53 Theologisch wordt de confrontatie tussen verschillende 

52	� Zie hiervoor P. Post, Het wonder van Dokkum: Verkenningen van populair religieus 
ritueel, Nijmegen: Valkhof 2000; P. Post/L. van Tongeren (red.), Devotioneel ritueel: 
Heiligen en wonderen, bedevaarten en pelgrimages in verleden en heden, Kampen: Gooi 
en Sticht 2001; P. Post e.a. (ed.), Christian Feast and Festival: The Dynamics of Western 
Liturgy and Culture, Louvain: Peeters 2001; P. Post e.a., Rituelen na rampen: Verken-
ning van een opkomend repertoire, Kampen: Gooi en Sticht 2002; P. Post, Liturgische 
bewegingen: Thema‘s, trends en perspectieven in tien jaar liturgiestudie – een literatuur-
verkenning 1995-2005, Zoetermeer: Meinema 2005. 

53	� Ik hoef hier de literatuur niet op te sommen die gewijd is aan de theologie van de religie 
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religieuze tradities in mijn visie pas wanneer zij verschijnen als met elkaar 
verbonden in een gemeenschappelijke discussie over oorsprong, dragende 
grond en doel van het leven die omwille van deze inzet om een positiebepa-
ling vraagt.54 Waar dit het geval is, daar is het vanzelfsprekend dat noties uit 
andere dan de eigen tradities een rol spelen in de theologische reflecties. Ui-
teraard zullen de eigen tradities door deze confrontaties met elementen uit 
andere tradities ook veranderen, maar deze verandering is zelf net zomin het 
doel van de confrontatie als het aantonen van het eigen gelijk dat is.55 Inzicht 
krijgen in de dynamiek van waarheid en goedheid die onze wereld en ons be-
staan omvat en doordringt, in confrontatie met de visies hierop en de inzich-
ten hierin die rondgaan, dat is het doel.

Geloven wordt in jodendom, christendom en de islam gezien als het zoe-
ken naar en het bewandelen van de rechte weg in het leven. De bede in soera 1, 
vers 6 van de Koran om door God op de juiste weg geleid te worden, heeft tal-
rijke equivalenten in de Tenach – de joodse Bijbel – en het christelijke Nieuwe 
Testament. Waar mensen dus de rechte weg zoeken naar een goede toekomst, 
als individu en als gemeenschap, hebben deze drie religieuze tradities naar 
hun eigen besef iets in te brengen dat van het hoogste belang is. Wat in de tel-
kens nieuwe situaties van het leven trouw aan de weg van God zal blijken, ligt 
voor jodendom, christendom noch islam vast. Ze verbinden met de vragen 
en oplossingen van hedendaagse mensen in hun verlangen naar Gods leven, 
is daarom vanuit deze drie religieuze tradities de wijze bij uitstek om ze voort 
te zetten. De vraag is of zij over dit verlangen, en over de praktijken waarin 
het zijn uitdrukking vindt, inderdaad iets zinvols en belangwekkends te zeg-
gen hebben. Hierin blijkt niet alleen hun actuele relevantie, maar een positief 
antwoord is tevens een teken van hun theologisch belang.56

in deze zin: het theologisch begrijpen van de religieuze veelheid als – bijvoorbeeld – uit-
eindelijk een uitdrukking van een onderliggende eenheid, een teken van Gods veel-
vormige, maar uiteindelijk harmoniërende  betrokkenheid bij mensen of de princi-
piële meervoudigheid van het goddelijke. De bekende discussies over ‘exclusivisme’, 
‘inclusivisme’ of ‘pluralisme’ zijn hierop gefocust: J. Hick/P.F. Knitter (ed.), The Myth 
of Christian Uniqueness: Toward a Pluralistic Theology of Religions, Maryknoll: Orbis 
1987; G. D’Costa, The Meeting of Religions and the Trinity, Maryknoll: Orbis 2000; P.F. 
Knitter, Introducing Theologies of Religions, Maryknoll 2002. Mij gaat het echter niet 
om een theologie van de religies, maar om een theologie te midden van een religieuze 
pluraliteit. 

54	� Meer dan met een theologie van de religie, heeft deze visie verwantschap met wat wel 
‘comparatieve theologie’ genoemd wordt. Hierin wordt het uitgangspunt echter vaak 
gevonden in traditionele thema’s als God, openbaring etc., in plaats van in actuele posi-
tiebepalingen. Bovendien ontbreekt hier vaak de gerichtheid op debat als eredienst aan 
de waarheid. Voor mijn visie op de confrontatie tussen religieuze tradities, vgl. mijn 
Metamorfosen: Over religie en moderne cultuur, Kampen: Klement 2006, 230-245: ‘De 
christelijke traditie als herinnering aan Gods kenotische nabijheid’.

55	� Deze transformatie lijkt tot doelstelling gemaakt te worden door de website reliflex. 
Vgl. www.reliflex.nl.

56	� Nog dit jaar verschijnt mede onder mijn redactie een boek waarin op basis van deze 
vooronderstelling het actuele belang in de westerse cultuur van de islamitische opvat-
tingen over verantwoordelijkheid wordt onderzocht, als bijdrage aan het culturele 
debat: M. Ajouaou e.a. (red.), Islam: Overgave en verantwoordelijkheid, Amsterdam: 
Boom 2008. 
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Behalve de vraag naar de relatie tussen religieuze ontwikkelingen en de 
maatschappelijke uitdrukkingen van verlangen naar waarheid en goedheid, 
wordt in het perspectief van wat ik in dit hoofdstuk heb gezegd ook de vraag 
dringend naar de religieuze lading van maatschappelijke kwesties. In hoe-
verre en in welke zin leven wij in de wereld waarvan wij deel zijn in een religi-
euze situatie? Op deze kwestie gaat het volgende hoofdstuk in. 
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4 	De wereld als vindplaats van God 

De Amerikaanse theoloog en jezuïet Gerald O’Collins spreekt over het Twee-
de Vaticaans Concilie als ‘de meest betekenisvolle religieuze gebeurtenis van 
de twintigste eeuw’. Hij acht dit volgens de officiële telling 21e algemene con-
cilie van de kerk van fundamenteel belang voor de 21e eeuw.1 Ik ben het daar-
mee eens, ook al lijkt het er nu allereerst op dat het concilie vooral heeft ge-
daan waartoe paus Johannes XXIII op Kerstmis 1961 bij de convocatie ervan 
opriep: het heeft de tekenen van de tijd verstaan.2 Het concilie bracht de kerk 
‘bij de tijd’ – ‘aggiornamento’ heette dat – en was als zodanig wereldnieuws, 
maar naar het gevoelen van velen impliceert de actualiteit van toen een zeer 
beperkte relevantie voor vandaag. Want ten eerste zijn de documenten van 
het concilie inmiddels integraal onderdeel van de teksten op basis waarvan 
het ambtelijk leergezag van de katholieke kerk haar positie bepaalt. Zij lijken 
hun verrassende, de vaste schema’s doorbrekende karakter verloren te heb-
ben. Ten tweede is de wereld sinds halverwege de jaren zestig van de twintig-
ste eeuw zodanig veranderd, dat wat toen ‘bij de tijd’ was inmiddels is verou-
derd. Al tijdens het concilie schreef Edward Schillebeeckx profetisch dat er in 
de nabije toekomst zoveel ‘op drift [zou] komen’ in samenleving en kerk 

‘dat het – en dit lijkt het wonderbaarlijke van dit concilie – over vijftien jaar 
reeds verouderd zal zijn, ofschoon het nu vergeleken met de tijd voor het con-
cilie zulk een enorme stap vooruit is als bij mijn weten geen enkel concilie ooit 
heeft gezet’.3 

Met name de verhouding tussen kerk en wereld is fundamenteel veranderd. 
De kerk heeft een veel minder bepalende rol in de religieuze ontwikkelingen 
dan in de jaren zestig nog vanzelfsprekend was. 
	 Deze verandering maakt het op het eerste gezicht onlogisch om ten behoe-

1	� G. O’Collins, Living Vatican II: The 21st Council for the 21st Century, New York/
Mahwah: Paulist 2006. 

2	� De term ‘tekenen van de tijd’ valt voor het eerst in de apostolische constitutie Huma-
nae salutis (25 dec. 1961) van Johannes XXIII, waarin het twee jaar eerder aangekondig-
de concilie officieel wordt bijeengeroepen. De term wordt vervolgens niet gebruikt in 
de Latijnse hoofdtekst, maar wel in later in vertalingen tussengevoegde kopjes van de 
encycliek Pacem in terris (11 apr. 1963), waarin Johannes XXIII de rechten van de mens 
voor het eerst een fundament gaf in het katholieke geloof. 

3	� De tweede sessie, in: Het Tweede Vaticaans Concilie, I, Tielt/Den Haag 1964, 84-105, 
hier 89. 
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ve van een theologie die zich middenin de huidige situatie positioneert, terug 
te grijpen op het Tweede Vaticaans Concilie. Maar het is precies dit concilie 
dat het heeft mogelijk gemaakt theologie te beschouwen als dienst aan de we-
reld, omdat deze wereld van God is.4 Haar documenten markeren de revolu-
tie die aan de basis ligt van de theologie zoals ik hier voorstel en deze revolu-
tie is nog geenszins voltooid. Het concilie brak met de opvatting dat wie iets 
van God wil weten, zich moet wenden tot de kerk en binnen de kerk in het 
bijzonder tot de documenten van haar leiding. Beslissend in deze breuk was 
juist de introductie van het concept van de ‘tekenen van de tijd’, eerst prak-
tisch in de gerichtheid van het concilie op het concrete, pluriforme leven van 
gelovigen in de wereld en de kwesties waarmee zij zich in dit leven gecon-
fronteerd zagen, en vervolgens ook meer principieel, met name in wat heette 
de ‘pastorale constitutie over de kerk in de wereld van deze tijd’, Gaudium et 
Spes. 

Naar een theologie van de wereld

Een dag voor de afsluiting van het concilie, op 7 december 1965, nam het 
Tweede Vaticaans Concilie het meest omstredene van zijn documenten aan: 
de pastorale constitutie Gaudium et Spes. Deze tekst begint als een manifest: 

Vreugde en hoop, verdriet en angst van de mensen van vandaag, vooral van de 
armen en van hen die, hoe ook, te lijden hebben, zijn evenzeer de vreugde en 
de hoop, het verdriet en de angst van de leerlingen van Christus: er is werkelijk 
niets bij mensen te vinden dat geen weerklank vindt in hun hart.

Hoewel niemand tevoren van een constitutio pastoralis gehoord had, is het 
revolutionaire van het document niet dat het een eerste en voorlopig enige 
exemplaar was van een nieuw genre kerkelijke teksten. Revolutionair was 
en is dat het document het geloof en de theologie niet alleen feitelijk, maar 
ook principieel verbond met de veranderlijke wereld en ze zo ook zelf – nog-
maals: niet alleen feitelijk, maar ook principieel – veranderlijk maakte. Men 
zou kunnen zeggen dat de katholieke kerk met Gaudium et Spes haar eerste 
poging deed werkelijk modern te worden door er, typisch modern, van uit te 
gaan dat hedendaagse mensen leven in een nieuwe tijd die niet kan worden 
begrepen aan de hand van traditionele denkvormen en visies.5 Het werkelij-
ke begrijpen van de moderniteit vraagt om nieuwe analyse-instrumenten en 
nieuwe beoordelingscriteria, ook religieus en theologisch. 

Dat de kerk met haar geloof het licht van de wereld – Lumen Gentium – is 
en moet zijn, zoals de dogmatische constitutie over de kerk verklaarde die het 
concilie een jaar eerder aannam, laat zich op het eerste gezicht nog relatief 

4	� O’Collins, Living Vatican II, l.c., 144.
5	 �Voor deze karakteristiek van de moderniteit, vgl. M. Foucault, Qu’est-ce que les Lu-

mières?, in: id., Dits et écrits, 1954-1988. Tome IV: 1980-1988 Paris: Gallimard 1994, 562-578, 
hier m.n. 568-570.
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gemakkelijk verzoenen met het lange tijd gebruikelijke beeld dat de kerk de 
bewaarster is van een onveranderlijke openbaring die Gods verlossende ge-
schenk betekent aan de mensheid. Gaudium et Spes stelt echter nadrukkelijk 
dat de kerk, het geloof en de theologie midden in de wereld vorm krijgen en 
tot stand komen. De kerk bestaat niet eerst, onveranderlijk en altijd dezelfde, 
buiten de wereld als beheerder van Gods openbaring om zich vervolgens met 
de veranderlijke wereld te verbinden, maar zij wordt midden in de verander-
lijke wereld gevormd ‘door mensen die, in Christus verenigd, door de heilige 
Geest geleid worden op hun tocht naar het rijk van [God]’. Als zodanig, dat 
wil zeggen ‘intiem verbonden met de mensheid en haar geschiedenis’, heb-
ben Christus’ leerlingen die de kerk vormen ‘de heilsboodschap ontvangen 
die aan allen verkondigd moet worden’ (nr. 1). Daarom is het volgens Gau-
dium et Spes de taak van de kerk als volk van God blijk te geven ‘van de ver-
bondenheid van dit volk met en zijn zorg en liefde voor de gehele mensheid 
waarvan het deel uitmaakt’, en daartoe ‘in gesprek’ te gaan met de mensheid 
over de uiteenlopende problemen waarvoor zij staat. Met als resultaat dat de 
wereld waarin alle mensen leven als de religieuze plaats bij uitstek verschijnt. 

Op een wat meer verborgen manier was dit eigenlijk ook al gezegd in de 
reeds genoemde constitutie over de kerk Lumen Gentium. De kerk wordt in 
dit document ‘als het ware sacrament’ van de wereld genoemd, ‘dat wil zeggen 
het teken en het instrument van de innige vereniging met God en van de een-
heid van heel het menselijk geslacht’.6 De kerk ziet dus en maakt zichtbaar wat 
voor de hele wereld geldt, en door dit te zien en te laten zien draagt zij eraan 
bij dat dit steeds meer gaat gelden. Lumen Gentium presenteert God als van 
alles de Schepper en de Verlosser van de wereld, die als zodanig in de kerk op 
bijzondere wijze gekend wordt, ter sprake wordt gebracht, gevierd en vereerd 
wordt, en zo aanwezig is (nr. 2-4). De kerk is er niet voor en uit zichzelf, maar 
is een teken en een instrument van Gods zending waarmee God de mensheid 
en de wereld in zijn eigen leven opneemt. Gaudium et Spes radicaliseert deze 
laatste gedachte door de wereld nadrukkelijk theologisch te kwalificeren: 

De wereld van de mensen staat het Concilie voor ogen, dat is de gehele mensen-
familie met het geheel van aardse zaken te midden waarvan zij leeft; een we-
reld die het toneel is van de geschiedenis van de mensheid, getekend door haar 
inspanningen, haar nederlagen en haar overwinningen; een wereld waarvan 
christenen geloven dat zij uit liefde door de Schepper is geschapen en in stand 
wordt gehouden, weliswaar onder de slavernij van de zonde staat, maar door 
Christus, de Gekruisigde en Verrezene, door het breken van de macht van de 
zonde werd bevrijd, om naar Gods raadsbesluit te worden omgevormd en tot 
voltooiing te komen (nr. 2). 

‘Presentie in de wereld is presentie bij God’, luidde in de jaren vijftig van de 
vorige eeuw het motto van de Franse beweging van priesterarbeiders, ont-
leend aan de herstichter van de Franse provincie van de orde der dominica-

6	� Dogmatische constitutie over de kerk Lumen Gentium (21 nov. 1964). 

7122_God.indd   64 22-01-2008   13:54:26



de wereld als vindplaats van god

65

nen na de Franse revolutie, Henri-Dominique Lacordaire (1802-1861). Twaalf 
jaar na de stopzetting van deze beweging in 1953 op last van Rome, vanwege 
haar in de ogen van het kerkelijk gezag te verregaande geneigdheid zich te 
laten gezeggen door ‘de toestanden en de noden van de huidige dag’7, kreeg 
met de goedkeuring van Gaudium et Spes hun uitgangspunt officieel burger-
recht in de rooms-katholieke kerk.

Een niet-onomstreden burgerrecht overigens. Gedurende het hele conci-
lie stond wat uiteindelijk Gaudium et Spes zou worden fundamenteel ter dis-
cussie. Deze omstredenheid drong door tot in het document zelf, toen bij de 
openbaarmaking ervan de term ‘pastorale constitutie’ voorzien werd van een 
verklarende noot. Deze noot legt uit dat de constitutie ‘steunend op de begin-
selen van de leer, de verhouding van de kerk wil uitdrukken ten aanzien van 
de wereld en de mensen van vandaag’. Hiertoe ontwikkelt het document, zo 
gaat de explicatie verder, in een eerste deel een leer ‘over de mens, over de we-
reld waarin de mens zijn bestaan heeft en over [zijn] verhouding hiertegen-
over’, om vervolgens in een tweede deel ‘een nadere beschouwing te wijden 
aan diverse aspecten van het hedendaagse bestaan en van de maatschappij’. 
Nadrukkelijk wordt aangetekend dat het bij de analyse van deze kwesties niet 
alleen gaat om gelijkblijvende, maar ook om veranderlijke elementen. Bij de 
interpretatie van en het verdere beroep op het tweede deel dient rekening ge-
houden te worden ‘met de veranderlijke situaties waarmee de dingen waar-
over het gaat uit de aard der zaak verbonden zijn’. 

Hiermee wordt echter teruggegrepen op een schema waarmee de consti-
tutie nu juist gebroken had met de introductie van het concept van ‘de te-
kenen van de tijd’. Met name de invloedrijke Duitse theoloog Karl Rahner 
had tot op het laatst fundamentele bezwaren tegen de tekst van Gaudium et 
Spes. Hij hechtte sterk aan het schema van tijdloze theologische principes die 
in tweede instantie kunnen worden toegepast op concrete omstandigheden. 
Volgens hem was de wijze waarop het document via algemene uitgangspun-
ten tot uitspraken kwam over concrete situaties, methodisch niet helder en 
daarmee gevaarlijk. Het zette naar zijn mening al te zeer de deur open voor 
pogingen van de kerk zich autoriteit toe te meten over wereldlijke kwesties.8 
Maar dankzij de theologische revolutie die gegeven is met het concept van 
‘de tekenen van de tijd’, komt dit principieel anders te liggen. Niet tijdloze 
uitgangspunten die pas in tweede instantie op de geschiedenis worden toe-
gepast, maar het leven en de geschiedenissen van mensen in de wereld zijn de 
vindplaatsen van God. Wat nodig is, is een theologie van de wereld.9 

7	� Voor de strijd rond de priesterarbeiders, vgl. F. Leprieur, Quand Rome condamne: Do-
minicains et prêtres-ouvriers, Paris: Cerf 1989. De geciteerde uitdrukking stamt uit de 
encycliek van Pius XII, Humani Generis (12 aug. 1950), nr. 11-12.

8	� Zie H.J. Sander, Theologischer Kommentar zur Pastoralkonstitution über die Kirche 
in der Welt von heute Gaudium et spes, in: P. Hünermann/B.J. Hilberath (Hg.), Herders 
Theologischer Kommentar zum Zweiten Vatikanischen Konzil, Band 4, Freiburg/Basel/
Wien: Herder 2005, 581-886.

9	� Zie de pogingen om deze uitdaging op te nemen van de Rahner-leerling J.B. Metz in 
zijn Zur Theologie der Welt, Mainz: Matthias Grünewald 1968; vgl. ook de bundel J.B. 
Metz (Hg.), Weltverständnis im Glauben, Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag 1965. 

7122_God.indd   65 22-01-2008   13:54:26



god als onderzoeksprogramma

66

Een theologische lectuur van de gebeurtenissen

Deze theologische revolutie is verbonden met de naam en de figuur van de 
Franse theoloog en dominicaan Marie-Dominique Chenu (1895-1990). Chenu 
kwam in de jaren dertig van de vorige eeuw tot de overtuiging dat theolo-
gie reflectie is op de eigentijdse menselijke situatie en op Gods betrokken-
heid erbij. Dit was zijn interpretatie van het uitgangspunt van Thomas van 
Aquino dat geloof het leven beleeft en theologie de wereld bestudeert ‘onder 
het opzicht van God’. Behalve theoloog was Chenu ook historicus. Historisch 
onderzoek had hem doen inzien dat de grote theologische visies uit het verle-
den niet de in zichzelf gesloten systemen waren die latere generaties er vaak 
in zagen, maar vormen van reflectie op de eigentijdse situatie vanuit een spe-
cifieke spiritualiteit binnen een welbepaalde cultuur. Gods openbaring is niet 
zomaar in de Bijbel en de kerkelijke overlevering te vinden, maar gaat schuil 
in het voortgaande geloof van mensen, dat op de telkens nieuwe situatie rea-
geert, en in de intellectuele reflecties hierop in de theologie.10 Het lag in deze 
lijn dat Chenu, die omdat hij kerkelijk te omstreden was het concilie niet bij-
woonde als officieel deskundige maar als adviseur van de bisschop van Ma-
dagaskar, zich er vanaf het begin voor inspande dat het concilie zich zou ope-
nen voor en zich rekenschap zou geven van de nieuwe situatie waarin wereld 
en kerk verkeerden, afzonderlijk en in hun relatie. Hij spande zich ervoor in 
dat bij de opening van het concilie een boodschap naar de wereld uitging en 
ontwierp hiervoor een tekst.11 Teleurgesteld stelde hij later vast dat de ver-

Metz’ hele œuvre, inclusief zijn concentratie op de fundamentele theologie als de dis-
cipline waar de verhouding tussen de wereld enerzijds en het geloof en de theologie 
anderzijds gereflecteerd wordt, is te interpreteren als poging deze theologie van de 
wereld verder uit te werken; vgl. id., Glaube in Geschichte und Gesellschaft: Studien zu 
einer praktischen Fundamentaltheologie, Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag 1977; 
id., Jenseits bürgerlicher Religion: Reden über die Zukunft des Christentums, München: 
Kaiser etc. 1980; id., Zum Begriff der neuen politischen Theologie 1967-1997, Mainz: 
Matthias-Grünewald-Verlag 1997; J.B. Metz e.a. (Hg.), Compassion, Weltprogramm des 
Christentums: Soziale Verantwortung lernen, Freiburg/Basel/Wien: Herder 2000; J.B. 
Metz, Memoria passionis: Ein provozierendes Gedächtnis in pluralistischer Gesellschaft, 
Frieburg/Basel/Wien: Herder 2006. Zie ook, veel recenter, het project te komen tot een 
‘theologie van de wereld’ van Oliver Davies en anderen aan Kings College, Londen; 
vgl. O. Davies e.a. (ed.), Transformation Theology. Church in the World, London: T&T 
Clark 2007.

10	� Vgl. C. Geffré, Théologie de l’incarnation et théologie des signes des temps chez Père 
Chenu. In: J. Dore/J. Fantino (éd.), Marie-Dominique Chenu: Moyen-Âge et modernité, 
colloque 28 et 29 octobre 1995, Paris: Cerf 1997, 131-153. Ch.F. Potworowski, Contempla-
tion and Incarnation: The Theology of Marie-Dominique Chenu, Montreal & Kingston: 
McGill-Queen’s University Press 2001, 156-163; 166-180. Zie M.-D. Chenu, La Parole de 
Dieu, Paris: Cerf 1964; id., Peuple de Dieu dans le monde, Paris: Cerf 1966.

11	� Zie A. Duval, Le message au monde. In: É. Fouiloux (éd.), Vatican II commence…: Ap-
proches Francophones, Leuven: Bibliotheek van de Faculteit der Godgeleerdheid 1993, 
105-118; History of Vatican II. Vol. II: The Formation of the Council’s Identity: First Pe-
riod and Intersession October 1962 – September 1963, Maryknoll/Leuven: Orbis/Peeters 
1997, 50-54. Voor de tekst van de Nuntius ad omnes homines et nationes (20 okt. 1992), 
zie Acta Synodalia Sacrosancti Concilii Vaticani II, I/1, Città del Vaticano 1970, 230-232; 
voor de analyse ervan die voor Chenu de achtergrond vormde, zie M.-D. Chenu, Un 
concile à la dimension du monde (1962) In: id., La Parole de Dieu. Vol. II: L’Évangile 
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klaring zoals hij daadwerkelijk werd uitgebracht ‘in wijwater gedoopt’ was en 
te weinig werkelijk naar de wereld was toegekeerd.12 

Gedurende het concilie heeft Chenu, hoofdzakelijk achter de schermen, 
steeds druk uitgeoefend om de kerk zichzelf te laten definiëren als lezer van 
de tekenen van de tijd.13 Met de aanvaarding van Gaudium et Spes werd deze 
inspanning beloond. Volgens de tekst heeft de kerk: 

te allen tijde de opdracht de tekenen van de tijd te onderzoeken en in het licht 
van het evangelie te interpreteren. Op deze wijze kan zij dan, op een aan elke 
generatie aangepaste wijze, een antwoord geven op de voortdurende vragen 
van de mensen over de zin van het huidige en toekomstige leven en over de on-
derlinge verhouding daartussen. Men dient dus de wereld waarin wij leven en 
evenzeer haar verwachtingen, strevingen en haar dikwijls dramatisch karakter 
te onderkennen en te verstaan (nr. 4).

Vervolgens gaat het document in op dramatische ontwikkelingen in de ei-
gentijdse wereld: de groeiende rijkdom en de groeiende kloof tussen rijk en 
arm, de toename van wetenschappelijke kennis en technologische macht, de 
versterkte mondiale lotsverbondenheid van alle mensen, de maatschappelij-
ke, psychologische en morele veranderingen ten gevolge van de economische 
en sociale omwentelingen. Het besluit met een schets van de onevenwichtig-
heid waartoe dit alles leidt (nr. 4-9). Deze wordt in verband gebracht met de 
onevenwichtigheid die in de mens zelf zit en die ertoe leidt dat hij, met een 
parafrase van woorden van Paulus, ‘niet zelden [doet] wat hij niet wil, en wat 
hij zou willen doen, doet hij niet’ (nr. 10; vgl. Romeinen 7, 14-17). Hiermee ge-
beurde werkelijk iets revolutionair nieuws. Niet een algemeen geldig en ab-
stract theologisch inzicht wordt op de concrete geschiedenis toegepast, maar 
er wordt een poging gedaan de eigentijdse geschiedenis werkelijk theologisch 
te lezen. 

Het concept van de ‘tekenen van de tijd’ heeft bij Chenu uiteindelijk een 
strikt theologische grondslag. Naar christelijke overtuiging is de verlossende 
Messias van Godswege in Jezus gekomen. Sindsdien leven we in een eschato-
logische tijd, waarin het door Jezus verkondigde en in zijn optreden begon-
nen koninkrijk van God aan het aanbreken is. Dit geeft in Chenu’s visie de 
menselijke geschiedenis de hoogste theologische waardigheid.14 De geschie-

dans le temps, Paris: Cerf 1964, 633-637. 
12	� Voor de opmerking dat de verklaring was ‘trempé dans l’eau bénete’, zie M.-D. Chenu, 

Un nouveau dialogue avec le monde. Informations Catholiques Internationales 1982; 
577: 41-42.

13	� G. Alberigo, Un concile à la dimension du monde: Marie-Dominique Chenu à Vati-
can II d’après son journal. In: Marie-Dominique Chenu: Moyen-Age et modernité, l.c., 
155-172; G. Turbanti, Il ruolo del P. D. Chenu nell’elaboratione della constituzione Gau-
dium et spes, ibid., 173-209. Vgl. M.-D. Chenu, Une constitution pastorale de l’Église 
(1965). In: id., Peuple de Dieu dans le Monde, l.c., 11-34; id., Les signes du temps (1965), 
ibid. 35-55.

14	� M.-D. Chenu, Les signes des temps: Réflexion théologique. In: Y. Congar/M. Peu-
chaurd (ed.), L’Église dans le monde de ce temps: Constitution pastorale ‘Gaudium et 
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denis is niet het lege aflopen van de tijd, maar is gevuld met substantiële be-
tekenis die zich verdicht en concentreert. De tekenen van de tijd herkennen, 
betekent de plaatsen vinden waar aan het licht komt dat het koninkrijk van 
God bezig is aan te breken, zien waar deze doorbraak op het spel staat en de 
strijd erom wordt gevoerd.15 Chenu ontwikkelde deze christelijke visie op ge-
schiedenis in feite in confrontatie met het marxisme, in het kader van zijn 
contacten met de socialistische arbeidersbeweging. Door de omvormende ac-
tiviteit van de menselijke arbeid komt naar marxistische overtuiging het rijk 
der vrijheid naderbij. Waar vervreemding van de arbeid en uitbuiting van de 
arbeiders dit frustreren, is het de plicht hiertegen te strijden en de mogelijke 
vooruitgang ook feitelijk te realiseren. Volgens Chenu’s visie op het christen-
dom is met Jezus de goddelijke dynamiek die de geschiedenis tot voltooiing 
brengt, in deze geschiedenis geïncarneerd. Het is de taak van de kerk dit te 
zien, aan te wijzen, en het te bevorderen en te ondersteunen.16 

De implicatie hiervan is – en hiermee komt het revolutionaire van deze ge-
dachtegang aan het licht – dat de kerk een onmisbare taak heeft in het ver-
kondigen en belichamen van het heil dat in de Bijbelse geschriften wordt 
aangezegd en dat door de Gezalfde Jezus wordt belichaamd, maar dat de kerk 
tegelijkertijd noch als hiërarchie, noch als gemeenschap en ‘volk van God’, 
zelf beschikt over wat zij nodig heeft om kerk te zijn. Kerk ontstaat als kerk 
waar plaatsen worden waargenomen en aangewezen waar Gods toekomst 
van geluk voor alles en allen reëel en op verdichte wijze aanwezig is en aan het 
aanbreken, en wanneer mensen zich door wat op deze plaatsen gebeurt, laten 
aanspreken, laten samenbrengen, laten vormen en omvormen. Deze visie 
heeft uiteraard consequenties voor de daadwerkelijke kerkopbouw, maar dit 
laat ik nu even terzijde. Van belang is dat Chenu zo inderdaad de contouren 
ontwikkelt van een ‘theologie van de tijd’, maar niet door een bestaande of in 
eigen afzondering ontwikkelde christelijke visie op de geschiedenis vervol-
gens op de werkelijkheid te projecteren of toe te passen. Hij is uit op wat hij 
zelf noemt ‘een christelijke lectuur van de gebeurtenissen’.17 

Deze lectuur vervangt de politieke discussie over en de wetenschappelijke 
analyse van de situatie niet. Integendeel, hij veronderstelt deze en neemt ze 
serieus in hun theologale, dat wil zeggen met God verbonden en op God ge-
richte aspect.18 Hier toont Chenu zich voluit leerling van Thomas van Aqui-
no. Omdat God zowel de schepper is als de waarheid waarin de schepping 

spes’, Tome II: Commentaires, Paris: Cerf 1967, 205-225, hier 220-222. 
15	� Ibid. 210-214. 
16	� Id., Pour une théologie du travail, Paris: Seuil 1955. – Volgens Th. Salemink (Katholieke 

kritiek op het kapitalisme 1891-1991: Honderd jaar debat over vrije markt en verzorgings-
staat, Amersfoort/Leuven: Acco 1991, 156-162) ‘doopt’ Chenu hier de geschiedenisfilo-
sofie van Karl Marx en Friedrich Engels. Hiermee ziet hij echter over het hoofd dat de 
marxistische inzet voor het doel van de geschiedenis dat nog moet komen fundamen-
teel verschilt van Chenu’s christelijke overtuiging dat dit doel in de geschiedenis geïn-
carneerd is en daarmee al present is. 

17	� M.-D. Chenu, ‘Les signes de temps’, l.c., 54. 
18	� Vgl. id., Théologie de la matière: Civilisation technique et spiritualité chrétienne, Paris: 

Cerf 1967. 
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gekend wordt, is volgens Thomas zoeken naar waarheid met alle mogelijke 
middelen theologisch van belang. Een dwaling met betrekking tot de schep-
ping leidt tot een dwaling over God.19 En omdat God volgens Thomas zowel 
de oorsprong is van ons verlangen naar geluk als de vervulling van dit ver-
langen en de ware Wet die het geluk van ieder verbindt met het geluk van 
allen – ‘het doel van de goddelijke regering is God zelf en zijn wet is niets an-
ders dan God zelf ’, schrijft hij ergens20 –, heeft de politieke strijd over de aard 
van het goede leven en de beste manier om het goede leven vorm te geven in 
zichzelf theologisch belang. 

Subsidiariteit

Om preciezer zicht te krijgen op wat dit betekent met het oog op concreet on-
derzoek, maak ik gebruik van een van de grondnoties uit het katholieke so-
ciale denken, het zogenoemde subsidiariteitsbeginsel. Het subsidiariteitsbe-
ginsel bewaart het inzicht dat de menselijke samenleving niet in enkelvoud 
bestaat, maar, zoals Thomas in zijn commentaar op de Politica van Aristo-
teles schrijft, als samenklank van meerdere, uiteenlopende melodieën die 
samen een harmonie vormen.21 Naar nog duidelijk zal worden betekent dit 
geen ontkenning van de verschillen in politieke visies en belangen in de he-
dendaagse samenleving, maar stimuleert het de samenhang van de samenle-
ving te zoeken als verborgen in deze verschillen, en in de botsingen die er het 
gevolg van zijn. 

Nu is het op het eerste gezicht niet erg logisch om ter verheldering van het 
concept van de tekenen van de tijd te kijken naar het solidariteitsbeginsel. 
Dit is immers, zoals gezegd, onderdeel van de katholieke sociale leer en de 
zogenoemde ‘sociale leer van de kerk’ was voor Chenu vrijwel het tegendeel 
van een theologie die de tekenen van de tijd leest. Naar zijn visie richtte de 
rooms-katholieke kerk zich in haar sociale leer, uitgaand van een vermeende 
unieke positie als beheerder van Gods openbaring, tot de wereld om haar met 
afstandelijke soevereiniteit te beoordelen. Feitelijk echter, zo toonde Chenu 
in 1979 in een klassiek geworden kritiek aan, neemt de kerk hierbij steeds een 
seculiere visie op het goede leven en de vormgeving ervan over en voorziet 
deze van religieus prestige, op deze wijze tegelijkertijd zichzelf bevestigend 
als autoriteit in de maatschappelijke discussie.22 Een jaar nu nadat Chenu 
op deze wijze de katholieke sociale leer als ideologie meende te hebben ont-
maskerd, gaf paus Johannes Paulus II aan deze traditie een nieuwe impuls. 
In 1980 verscheen zijn encycliek Laborem Exercens, in 1987 gevolgd door de 
encycliek Solicitudo Rei Socialis. In 1986 werd de sociale leer van de kerk door 
de Congregatie voor de Geloofsleer naar voren geschoven als alternatief voor 
de theologie van de bevrijding die de aanmoediging van Gaudium et Spes om 

19	� Summa contra gentiles liber II, caput 3. 
20	� Summa theologiae Ia IIae, Q. 91, art. 1. 
21	� Sententia libri Politicorum, Liber 2, lectio 5.
22	� M.-D. Chenu, La doctrine sociale de l’Église comme idéologie, Paris: Cerf 1979. 
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in de eigen context de tekenen van de tijd te lezen in het licht van het evan-
gelie zeer serieus had genomen en systematisch had uitgewerkt.23 Het is niet 
moeilijk in deze oekazes vanuit het ambtelijk leergezag in de lijn van Chenu’s 
kritiek vooral pogingen te zien van de hiërarchische kerk om haar autoriteit 
te bevestigen en terug te winnen. Gesuggereerd wordt dat de kerk als enige 
toegang heeft tot een leer die met goddelijk gezag korte metten maakt met 
urgente sociale problemen die de moderne wereld vanuit zichzelf klaarblijke-
lijk niet weet op te lossen.24 

Het opmerkelijke is echter dat ook buiten de directe invloedssfeer van de 
hiërarchie, met name sinds de val van het IJzeren Gordijn en het vermeen-
de einde van de ideologieën, de traditie van het katholiek sociaal denken 
een opmerkelijke comeback heeft gemaakt. Vaak gebeurde dit juist met het 
oogmerk de verbinding te benadrukken tussen geloof en theologie enerzijds 
en de sociaal-maatschappelijke kwesties in de wereld anderzijds.25 Voor de 
meeste van deze toenaderingen is ‘katholiek sociaal denken’ een betere term 
dan ‘katholieke sociale leer’, omdat deze duidelijk maakt dat het gaat om een 
dynamische traditie en niet om een statische, door de hiërarchische kerk op 
eigen kracht ontwikkelde en in zichzelf gesloten leerstelsel.26 En dit is niet in 
strijd met de concentratie van Chenu en van Gaudium et Spes op het lezen 

23	� Zie Congregatie voor de Geloofsleer, instructie Libertatis Conscientia (22 mrt. 1986); 
vgl. ook al de instructie Libertatis Nuntius (6 aug. 1984). – Voor de plaats van de revita-
lisering van de sociale leer van de kerk in het programma van Johannes Paulus II, zie G. 
Weigel, Witness to Hope: The Biography of Pope John Paul II, New York: HarperCollins 
1999.

24	� Zie S. Hellemans, Is There a Future for Catholic Social Teaching after the Waning of 
Ultramontane Mass Catholicism? In: J.S. Boswell e.a. (ed.), Catholic Social Thought: 
Twilight or Renaissance, Louvain: Peeters 2000, 13-32. 

25	� Een relatief willekeurige opsomming van literatuur, verschenen vanaf de millenni-
umwisseling: Th. Massaro, Living Justice: Catholic Social Teaching in Action, Frank-
lin: Sheed & Ward 2000; M. Tschirf e.a. (Hg.), Was bleibt an sozialer Gerechtigkeit? 
Gesellschaft und katholische Soziallehre im neuen Jahrtausend, Wien: Verlag Öster-
reich 2000; J. Verstraeten/G. Ginneberge, De sociale ethiek van de katholieke kerk in 
de encyclieken van Leo XIII tot en met Johannes Paulus II, Brussel: Licap 2000; R.W. 
Rousseau, Human Dignity and the Common Good: The Great Papal Social Encyclicals 
from Leo XIII to John Paul II, Westport: Greenwood Press 2001; A. Barrera, Modern 
Catholic Social Documents and Political Economy, Washington: Georgetown Uni-
versity Press 2001; Ch.E. Curran, Catholic Social Teaching, 1891-Present: A Historical, 
Theological, and Ethical Analysis, Washington: Georgetown University Press 2002; Th. 
Massaro/Th.A. Shannon, American Catholic Social Teaching, Collegeville: Liturgical 
Press 2002; S.A. Cortright/M.J. Naughton (ed.), Rethinking the Purpose of Business: 
Interdisciplinary Essays from the Catholic Social Tradition, Notre Dame: University of 
Notre Dame Press 2002; K.R. Himes e.a. (ed.), Modern Catholic Social Teaching: Com-
mentaries and Interpretations., Washington: Georgetown University Press 2005; J.A. 
Coleman/W.F. Ryan (ed.), Globalization and Catholic Social Thought: Present Crisis, 
Future Hope, Maryknoll: Orbis 2005; H.J. Alford e.a. (ed.), Rediscovering Abundance: 
Interdisciplinary Essays on Wealth, Income, and their Distribution in the Catholic Social 
Tradition, Notre Dame: University of Notre Dame Press 2006; M.P. Hornsby-Smith, 
An Introduction to Catholic Social Thought, Cambridge: Cambridge University Press 
2006.

26	� Zie J. Verstraeten, Re-thinking Catholic Social Thought as Tradition. In: Catholic So-
cial Thought: Twilight or Renaissance, l.c., 59-78. 
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van de tekenen van de tijd, maar ligt in de lijn ervan. Paus Johannes XXIII 
werd door Chenu ‘doctor van de tekenen van de tijd’ genoemd, omdat hij het 
lezen van deze tekenen centraal stelde in de aanloop naar het Tweede Vati-
caans Concilie en het belang van dit concilie ook verdedigde met een beroep 
op de tekenen van de tijd. Johannes XXIII lijkt echter aan de gebeurtenissen 
in de geschiedenis zo’n centrale plaats te hebben kunnen toekennen op grond 
van zijn interpretatie van het subsidiariteitbeginsel. 

In 1931 introduceerde Pius XI het subsidiariteitsbeginsel als volgt in de docu-
menten van het ambtelijk leergezag: 

Onwrikbaar vast staat nog steeds het grote grondbeginsel in de sociale wijsbe-
geerte, waaraan niet te tornen en dat niet te veranderen valt: evenals datgene 
wat de enkelingen op eigen initiatief en door eigen kracht kunnen verwezen-
lijken, hun niet ontnomen mag worden en aan de gemeenschap mag worden 
overgedragen, evenzo is het onrechtvaardig en bovendien nadelig, ja noodlot-
tig voor de goede orde om wat door een kleinere en ongeschikte gemeenschap 
gedaan en tot stand gebracht kan worden, naar een grotere en hogere gemeen-
schap te verwijzen. Immers, iedere sociale bemoeienis is volgens haar eigen na-
tuur en begrip subsidiair: zij dient hulp te brengen aan de leden van een sociaal 
lichaam, maar mag ze nooit vernietigen of absorberen.27

In 1961 citeerde Johannes XXIII deze tekst uit Quadragesimo Anno in zijn en-
cycliek Mater et Magistra, maar veranderde de focus ervan. Johannes XXIII 
besteedde veel aandacht aan de internationale verhoudingen en leidde uit 
het subsidiariteitsbeginsel onder meer af dat mensen zo veel mogelijk moe-
ten worden gezien als verantwoordelijk voor hun eigen ontwikkeling. Als zij 
daarvoor de bronnen niet in huis hebben, dan moeten zij zichzelf inspannen 
deze te verwerven en moeten anderen hen daarbij helpen.28 Daarom is het 
goed als er zoveel mogelijk groepen en organisaties zijn waarin mensen zich 
verenigen om te proberen invloed uit te oefenen op de vormgeving van de we-
reld waarin en waarvan zij leven.29 Zo geven zij er blijk van inderdaad te zijn 
wat de encycliek zegt dat zij principieel zijn: ‘waardige burgers die hun beste 
krachten wijden aan de vooruitgang van hun zaken’. Mensen wordt onrecht 
aangedaan indien ze worden beschouwd als elementen die zich naar belie-
ven laten inzetten om de samenleving op te bouwen volgens een vaststaand 
bouwplan. Hun wordt ook onrecht aangedaan indien zij worden gezien als 
principieel gebrekkig en niet in staat een bijdrage te leveren aan de opbouw 
van hun eigen leven en van de samenleving, of als gevaarlijk en daarom in 
wat zij zeggen en doen per definitie te wantrouwen. Volgens Johannes XXIII 
staat de katholieke traditie uiteindelijk voor een opvatting over de samenle-

27	� Pius XI, encycliek Quadragesimo Anno (15 mei 1931), nr. 79. 
28	� Johannes XXIII, encycliek Mater et Magistra (15 mei 1961), nr. 53.
29	� Vgl. id., encycliek Pacem in Terris (11 apr. 1963), nr. 24.
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ving die de mensen waaruit zij bestaat ziet als ‘fundament, oorsprong en doel 
van alle sociale instellingen’.30 

Vaak wordt het subsidiariteitsbeginsel gezien als uitdrukking van een 
specifiek politiek programma. Naast het socialisme dat alle heil van de staat 
zou verwachten, en het liberalisme dat de individuele vrijheid absoluut zou 
stellen, zou het katholiek sociaal denken dan het heil verwachten van de 
civil society, c.q. het maatschappelijk middenveld waar burgers zich vrij-
willig aaneensluiten. Voor deze interpretatie van het subsidiariteitsbegin-
sel valt iets te zeggen. Inderdaad was het solidarisme van Pius XI – en van 
de Mainzer bisschop Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877), wiens 
werk Leo XIII bij het schrijven van de eerste sociale encycliek Rerum Nova-
rum inspireerde, evenals van de econoom, sociaal-filosoof en jezuïet Hein-
rich Pesch (1854-1926) wiens werk de inspiratie vormde voor Quadragesimo 
Anno31 – waar het subsidiariteitsbeginsel oorspronkelijk deel van uitmaakte, 
nadrukkelijk een poging om te komen tot een niet-socialistisch alternatief 
voor het liberalisme en zijn uitwassen van armoede en sociale ontwrichting. 
Inderdaad werd het subsidiariteitsbeginsel onder het pontificaat van Johan-
nes Paulus II gebruikt als markering van de eigen middenpositie van de kerk, 
die zich zowel tegen alle vormen van sociaal individualisme als tegen alle 
vormen van sociaal collectivisme keert. Daarmee stond zij in de jaren tach-
tig dus kritisch zowel tegenover communistisch ‘Oost’ als tegenover kapi-
talistisch ‘West’.32 En inderdaad is ‘subsidiariteit’ in bijvoorbeeld de huidige 
discussie over de Europese Unie de aanduiding van een alternatief voor de 
keuze tussen ofwel volledige samensmelting van de deelnemende landen, 
ofwel vrijblijvend federalisme.33 

Maar Johannes XXIII maakte in Mater et Magistra duidelijk dat het subsi-
diariteitsbeginsel allereerst de uitdrukking is van een mensvisie. Het begin-
sel ontkent dat mensen ongeordende, in zichzelf gesloten individuen zouden 
zijn met onderling concurrerende neigingen en behoeften, die slechts van 
buitenaf en onder dwang tot een geordend verband kunnen worden gebracht. 
Mensen zijn van nature op gemeenschap uit en er van daaruit op gericht een 

30	� Mater et Magistra, nr.152 en 219. Zie voor het voorgaande J. Jans, Het subsidiariteits-
principe: Een moraaltheologisch basisconcept van de kerkelijke sociale leer. In: A. 
Liégois e.a., Aspecten van een christelijke sociale ethiek: Colloquium over Christelijke 
sociale ethiek naar aanleiding van honderd jaar ‘Rerum Novarum’, Leuven: Bibliotheek 
Faculteit der Godgeleerdheid 1991, 10-15.

31	� Zie met name H. Pesch, Liberalismus, Sozialismus und christliche Gesellschaftsauffas-
sung, 2 delen, Freiburg: Herder 1893 en 1900. Voor achtergronden vgl. K. Petersen, ‘Ich 
höre den Ruf nach Freiheit’: Wilhelm Emmanuel von Ketteler und die Freiheitsforderun-
gen seiner Zeit – eine Studie zum Verhältnis von konservativem Katholizismus und Mo-
derne, Paderborn: Schöningh 2005; F.H. Müller, Heinrich Pesch: Sein Leben und seine 
Lehre, Köln 1980. 

32	 �Zie Congregatie voor de Geloofsleer, instructie Libertatis Conscientia, l.c.
33	� Zie voor de verschillende betekenissen van ‘subsidiariteit’ in de Europese discussie en 

hun achtergrond A. Føllesdal, Survey Article: Subsidiarity, The Journal of Political Phi-
losophy 1998; 2: 190-218. Voor de discussie over de problemen van het concept in juri-
disch verband, vgl. A. Estella, The EU Principle of Subsidiarity and its Critique, Oxford: 
Oxford University Press 2002. 
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samenleving op te bouwen en in stand te houden die henzelf en anderen on-
dersteunt bij het realiseren van een goed leven. Zij zijn aanspreekbaar op hun 
verantwoordelijkheid voor dit bonum commune, en op het profijt dat ande-
ren en zijzelf van de inspanningen ervoor zullen hebben.34 In deze visie is 
een goede maatschappijordening niet zelf zonder meer de realisering van het 
gemeenschappelijk goede leven, maar richt mensen op dat gemeenschappe-
lijk goede. Zij stimuleert hen zo in zichzelf de deugden te ontwikkelen die 
nodig zijn op dit gemeenschappelijk goede gericht te blijven en vanuit deze 
deugden, en de inzichten die hieruit voortkomen, de passende sociale struc-
turen actief vorm te geven.35 Dit loopt niet per se uit op een solidaristische 
en organologische visie op de ideale samenleving, met duidelijk afgeba-
kende verantwoordelijkheden en gebaseerd op een vermeende geopenbaar-
de grondslag. Het ligt veel meer in deze lijn de maatschappij te zien als een 
voortdurend veranderend geheel van relatief onafhankelijke deelverbanden. 
Hierin verdwijnen oude verbanden steeds weer en ontstaan nieuwe. Structu-
ren worden overbodig of vallen onder druk uit elkaar, maar er worden tevens 
nieuwe structuren opgebouwd om nieuwe problemen op te lossen, of oude 
problemen op een nieuwe manier. Zo is de samenleving als wirwar van uit-
eenlopende activiteiten, in haar voortdurende dynamiek van uiteenvallen op 
de ene plaats en zich opnieuw samenvoegen en opbouwen op de andere, op 
mysterieuze wijze een dynamisch geheel. 

De centrale politieke vraag is hierbij steeds of inderdaad het gemeenschap-
pelijk goede gediend wordt. Deze vraag is uiteraard voortdurend inzet van 
debat. Waar passende, de menselijke waardigheid en de maatschappelijke 
samenhang bevorderende verbanden ontstaan, moeten overheden zich te-
rughoudend opstellen om de mensen de verantwoordelijkheid ervoor niet af 
te nemen. Waar ze niet ontstaan, moet dit ontstaan worden gestimuleerd of 
moeten er verbanden door de overheid in het leven worden geroepen, waar-
bij de inspanning erop gericht moet zijn de verantwoordelijkheid voor deze 
structuren zoveel mogelijk in de handen te leggen van degenen die er direct 
bij betrokken zijn.36 

34	� Vgl. J.J. Schems, Subsidiarity. Encyclopedia of Catholic Social Thought, Social Science 
and Social Policy 2007; 2: 1040-1043. Deze mensvisie staat ook in hoge mate centraal in 
Gaudium et Spes; vgl. D. Fergusson, Church, state and Civil Society, Cambridge: Cam-
bridge University Press 2004, 130-139.

35	� Vgl. H. McCabe, The Good Life: Ethics And The Pursuit Of Happiness, London/New 
York 2005, 33-57: Politics and virtue. 

36	� Als principiële kritiek op het kapitalisme, maar die tegelijkertijd burgers op hun 
eigen verantwoordelijkheid aanspreekt, is de katholieke sociale leer zeer invloedrijk 
uitgewerkt door de econoom, sociaalfilosoof en jezuïet Oswald von Nell-Breuning 
(1890-1991), onder meer de schrijver van het eerste ontwerp van Quadragesimo Anno. 
Vgl. m.n. zijn driedelige Wirtschaft und Gesellschaft. Band I: Grundfragen, Freiburg: 
Herder 1956; Band II: Zeitfragen, Freiburg: Herder 1957; Band III: Zeitfragen 1955-1959, 
Freiburg: Herder 1960; voor achtergronden, zie H. Klein (Hg.), Oswald von Nell-Breu-
ning: Unbeugsam für den Menschen. Lebensbild – Begegnungen – Ausgewählte Texte, 
Freiburg: Herder 1989. Vgl. in een vergelijkbare geest ook de brief van de Amerikaanse 
bisschoppen Economic Justice for All: Catholic Social Teaching and the U.S. Economy, 
Washington: National Catholic News Service 1986; vgl. J. Verstraeten (red.), Economie 
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In het streven naar goed leven op God gericht

In de context van het hier voorgestelde theologische onderzoeksprogramma 
is ‘subsidiariteit’ echter allereerst van belang als analytische categorie. Aan 
het subsidiariteitsbeginsel ligt de overtuiging ten grondslag dat mensen door 
actief bij te dragen aan de samenleving hun ware, door God geschapen na-
tuur realiseren. Dit gaat uiteindelijk terug op de visie van Thomas van Aqui-
no, volgens welke de mens op gemeenschap gericht is en via de gemeenschap 
op het realiseren van het gemeenschappelijk goede.37 Andersom zorgt een 
goede ordening van de gemeenschap ervoor dat mensen op zodanige wijze 
met elkaar verbonden zijn, dat zij door dát te realiseren waar zij uit zichzelf 
naar streven omdat het voor hen bijdraagt aan goed leven, bouwen aan het 
goede leven van de gemeenschap en van anderen.38 Voor de gemeenschap be-
tekent dit dat zij zo opgebouwd moet zijn of zichzelf zo moet opbouwen, dat 
mensen er tot hun recht komen als actieve, gemeenschap scheppende subjec-
ten, die op deze wijze voor zichzelf en voor anderen mede het goede leven 
realiseren. Anders gezegd, de samenleving moet haar leden ertoe brengen 
de samenleving op te bouwen door ervan uit te gaan en ervoor te zorgen dat 
zij dat kunnen. Een overheid moet er dus niet op gericht zijn – hoogst actu-
eel in de lopende discussies over de omgang met immigranten – de samenle-
ving te beschermen door hoge toelatingseisen te stellen. Mensen moeten niet 
van hun visie op goed leven worden afgebracht, maar zij moeten zo bijeenge-
bracht worden dat zij bijdragen aan het goede leven door gehoor te geven aan 
hun verlangen naar goed leven en door zich in te spannen voor de vormge-
ving van het goede leven volgens de visie die zij daarop hebben. 

De paradox en de zich doorlopend openbarende crisis van het huidige 
Nederlandse integratiebeleid is dat het zegt te willen dat mensen zich op sa-
menhang en gemeenschap richten, maar dat elke inhoudelijke visie op deze 
samenhang en op deze gemeenschap, en elk handelen op basis van een der-
gelijke visie, verschijnt als een bijdrage aan wat volgens de heersende ‘soci-
ale hypochondrie’ pathologische verdeeldheid is.39 ‘De migratie brengt uit-
eenlopende tradities in elkaars onmiddellijke nabijheid’, schrijft de publicist 
Paul Scheffer in een invloedrijke studie. ‘Dit heeft botsingen tot gevolg, die 
om antwoorden schreeuwen.’40 Geen moment overweegt Scheffer of deze 

en rechtvaardigheid: Een uitdaging van de Amerikaanse bisschoppen, Leuven/Amers-
foort: Acco 1989.

37	� McCabe, The Good Life, l.c., 15-32: The good life. 
38	� Zie E. Link, Das Subsidiaritätsprinzip: Sein Wesen und sein Bedeutung für die Soz-

ialethik, Freiburg: Herder 1955, 54-81. Zie voor de antropologie die hieronder ligt, en de 
betekenis ervan juist in de moderne wereld, W.H.M. van der Marck, Het Christusge-
heim in de menselijke samenleving, Roermond/Maaseik: Romen & Zonen 1966. 

39	� Voor de term ‘sociale hypochondrie’ als aanduiding van de neiging in conflicten en 
botsingen bedreigingen te zien van ‘de maatschappij’, zie W. Schinkel, Denken in een 
tijd van sociale hypochondrie: Aanzet tot een theorie voorbij de maatschappij, Kampen: 
Klement 2007. 

40	� P. Scheffer, Het land van aankomst, Amsterdam: De Bezige Bij 2007, 267. Al in zijn in-
vloedrijke en geruchtmakende essay Het multiculturele drama, NRC Handelsblad van 
29 jan. 2000, signaleert Scheffer vooral de noodzaak dat er iets gebeurt aan de integra-
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botsingen niet juist de uitdrukking zijn van het zoeken naar antwoorden, 
zij het vanuit uiteenlopende posities en gezichtspunten. Dit zoeken leidt dan 
weliswaar niet zonder meer tot een gemeenschappelijke visie, maar getuigt 
wel van een gezamenlijke gerichtheid op goed leven, voor wie in termen van 
subsidiariteit denkt. Deze gerichtheid verdient het verder te worden gestimu-
leerd en de visies op goed leven dienen te worden geëxpliciteerd en met elkaar 
te worden geconfronteerd. In plaats van dat zij worden bestreden in naam 
van een door de overheid of andere instantie op te leggen opvatting van goed 
leven die geacht wordt de gezamenlijkheid uit te drukken, zoals Scheffer in 
feite bepleit.41 

Ik ben kort ingegaan op de kwestie van de immigratie en integratie, omdat 
daaraan de kracht zichtbaar wordt van het uitgangspunt dat sociale struc-
turen geen bestaansrecht in zichzelf hebben, maar dat mensen ‘fundament, 
oorsprong en doel van alle sociale instellingen’ zijn. Dat wat met mensen ge-
beurt, indiceert de kwaliteit van de maatschappij. Via hun reacties op wat 
hen overkomt, hun visies op wat moet veranderen en in welke zin, hun inzet 
om de wereld vanuit deze visies inderdaad te veranderen en voor henzelf en 
anderen beter bewoonbaar te maken, wordt de maatschappij opgebouwd en 
in stand gehouden. Zo zijn wij, in onze inzet voor en onze strijd om het ge-
meenschappelijk goede, bezig het gemeenschappelijk goede gestalte te geven 
dat het doel is van het menselijk leven. Ieder doet dit op de eigen plaats, van-
uit de eigen beperkte visie die op gespannen voet kan staan met visies van an-
deren. Niettemin wordt wat ieder zegt en doet verrijkt en aangevuld door wat 
anderen op hun plaats zeggen en doen.42 

Zo bezien bewaart het subsidiariteitsbeginsel het inzicht dat het goede 
leven voor de samenleving niet op één plaats of vanuit één visie gecoördi-
neerd wordt opgebouwd. Overal waar mensen leven, geven zij gemeenschap 
vorm en dragen bij aan het goede leven van zichzelf en elkaar. Dit betekent 
niet dat alles wat mensen doen per definitie goed is of zelfs maar goed be-
doeld, dat er geen egoïsme zou zijn en geen haat, dat er geen tegengestelde 
belangen zouden bestaan en geen opvattingen of structuren die tot geweld, 
armoede en onderdrukking leiden. Het betekent wel dat de strijd tegen dit 
geweld, deze armoede en deze onderdrukking, en de strijd tegen de struc-
turen die ze in stand houden en bevorderen, even verspreid is als deze feno-

tie, maar heeft hij nauwelijks oog voor wat er in feite vanuit een veelheid aan culturele 
achtergronden plaatsvindt aan maatschappijvormende activiteiten. 

41	� In deze lijn ligt de aanpak van de integratieproblematiek zoals deze wordt voorgesteld 
in het rapport van de Wetenschappelijk Raad voor het Regeringsbeleid, Identificatie 
met Nederland, Amsterdam: Amsterdam University Press 2007. 

42	� In deze visie vraagt subsidiariteit niet zonder meer een complementaire gerichtheid 
op solidariteit, zoals vaak verkondigd wordt. Natuurlijk moet men op de gemeenschap 
gericht zijn om de gemeenschap lokaal op te bouwen, maar in deze visie is deze gericht-
heid op de gemeenschap geen wilsbesluit. Zij maakt deel uit van de menselijke natuur: 
de mens is van nature op gemeenschap gericht. Mensen kunnen deze natuur verloo-
chenen, uiteraard, maar dat moet dan aangetoond worden in het debat, dat alleen maar 
zin heeft als mensen zich in dit debat laten aanspreken, dus op gemeenschap gericht 
zijn en zich door de gemeenschap laten gezeggen. 
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menen zelf. Dat het egoïsme, de haat tegen het vreemde en de platte belan-
genstrijd overal wordt bestreden waar concreet inzichtelijk wordt dat zij het 
goede leven schaden dat zij pretenderen te bevorderen, en met name waar een 
tevoren niet-geanticipeerde gemeenschap ontstaat. En dat dit goed is en zo 
moet blijven, en niet door een gepretendeerde totaalvisie moet worden over-
genomen. Omdat nu het goede leven als doel van het bestaan naar theologi-
sche overtuiging God is en de gemeenschap met God, impliceert dit alles dat 
de gerichtheid op God overal gestalte krijgt en dat daarmee het geloof in God 
overal leeft. 

Met andere woorden, als het concilie van de tekenen van de tijd is het 
Tweede Vaticaans Concilie het concilie van de subsidiariteit. Het is immers 
deze, op het subsidiariteitsbeginsel gebaseerde visie die het mogelijk maakt 
kerk en theologie niet te zien als plaatsen waar God van buitenaf aan een los 
van God bestaande wereld wordt opgelegd. Kerk en theologie kunnen ver-
schijnen als manieren om de plaatsen van Gods aanwezigheid te zien, zich 
ermee te verbinden, ze nader te onderzoeken en dat wat er gevonden wordt te 
verzamelen en te presenteren. Met de woorden van Gaudium et Spes: de theo-
logie heeft ‘te allen tijde de opdracht de tekenen van de tijd te onderzoeken en 
in het licht van het evangelie te interpreteren’. Volgens het zestiende hoofd-
stuk van het evangelie van Matteüs verweet Jezus zijn tegenstanders dat zij 
wel met een blik op de hemel het weer van de volgende dag konden voorspel-
len, maar niet de tekenen van de tijd wisten te interpreteren. Ze zagen niet 
dat waar hongerige mensen werden gevoed en in gemeenschap samen aten, 
zoals in het direct voorafgaande verteld wordt, het koninkrijk der hemelen 
nabij is waarin God alles is in allen (Matteüs 16, 1-4).43 Het is de taak van de 
theologie de plaatsen waar te nemen waar Gods presentie zich als het ware als 
in een sacrament verdicht: zichtbaar wordt als in een teken en bevorderd en 
versterkt wordt als door een instrument. Zo vergroot de theologie de zicht-
baarheid van deze plaatsen en daarmee van Gods presentie, en bevordert 
deze daarmee op haar manier. Het subsidiariteitsbeginsel suggereert hierbij 
te kijken naar de plaatsen waar op geconcentreerde wijze gebouwd wordt aan 
en gestreden wordt om het gemeenschappelijke goede. Daar staat God op bij-
zondere wijze op het spel en zijn tegelijkertijd, in deze strijd en omstreden-
heid, de sporen van God op bijzondere wijze present. 

God als onderzoeksprogramma

In een van de visioenen van de dominicaanse mystica Catharina van Siena 
(1347-1380) hoort zij God tot haar zeggen: 

Opdat jullie liefde zouden beoefenen zowel in het handelen als in de wil, heb 
ik in mijn voorzienigheid niet aan één persoon individueel de kennis gegeven 
om alles te doen wat noodzakelijk is voor het menselijk leven. Nee, ik gaf iets 

43	� Voor deze uitleg, zie J.L. Segundo, Faith and Ideologies, Maryknoll?Melbourne/Lon-
don: Orbis?Dove/ Sheed and Ward. 1984, 46-50.
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aan de één en iets aan de ander, zodat ieders behoefte een reden zou zijn om 
toevlucht te zoeken bij een ander. […] Had ik niet iedereen alles kunnen geven? 
Natuurlijk. Maar in mijn voorzienigheid wilde ik ieder van jullie afhankelijk 
maken van de ander, zodat jullie gedwongen zouden zijn liefde te beoefenen. 

Mensen zijn volgens Catharina beeld van God in de zorg die zij voor el-
kaar hebben, of zij willen of niet, omdat zij op elkaar zijn aangewezen. Het 
is volgens Catharina in een tweede act dat zij inzien dat wat hen bij elkaar 
houdt liefde is, dat deze liefde van God komt en de aanwezigheid van God 
in en onder hen is, en zij deze liefde aan elkaar verschuldigd zijn ter wille 
van God.44 Het is de kracht die Catharina van Siena hier liefde noemt, of 
zorg – caritas –, die de samenleving samenhoudt, en precies dat ontdekken 
we in het feitelijk samenleven. Het subsidiariteitsbeginsel suggereert dat dit 
samenleven lokaal gestalte krijgt en dat daarom ook de kracht van de zorg lo-
kaal ontdekt en gecultiveerd wordt. Daar moet zij dan ook worden opgezocht 
door een theologie die zich opvat als een lectuur van de tekenen van de tijd. 

Een voorbeeld, om zicht te krijgen op wat dit zou kunnen betekenen. Er 
is een lange traditie van religieuze kritiek op de kapitalistische economie. 
Deze kritiek stelt doorgaans vast dat in het kapitalisme de vermeerdering 
van abstracte rijkdom, uitgedrukt in geld, de plaats heeft ingenomen van 
een systeem waarin arbeid en handel gericht zijn op goed leven. Dit maakt 
het mogelijk dat de voortdurende productie van rijkdom voor grote groepen 
mensen tot armoede leidt, en evenzeer tot het aantasten van het natuurlijke 
leefmilieu dat voorwaarde is voor goed leven. In de jaren tachtig van de vo-
rige eeuw leidde dit, in het spoor van het werk van Karl Marx, tot aanklach-
ten tegen het kapitalisme als een in zichzelf gesloten religie die mensen aan 
haar dwingende, maar voor grote groepen dodelijke logica onderwerpt.45 En 
niet geheel hetzelfde, maar wel verwant: onlangs nog stelde de Amerikaanse 
theologe Katryn Tanner het kapitalisme met zijn basiswaarden als concur-
rentie en strijd tegenover de gerichtheid van de christelijke traditie op ge-
meenschap, ontvankelijkheid en naastenliefde.46 Zo verschijnt het heersende 

44	� Catherine of Siena, The Dialogue, London: SPCK 1980, 311-312 (Caput 148) [vert. aut.]. 
Voor de achtergronden en de betekenis van Catharina, zie S. Nofke, Catherine of Siena: 
Vision through a Distant Eye, Collegeville: Liturgical Press 1996; G. Cavallini, Cath-
erine of Siena, London/New York: Geoffrey Chapman 1998; H. Helbling, Katharina 
von Siena: Mystik und Politik, München: Beck 2000; F.Th. Luongo, The Saintly Politics 
of Catherine of Siena, Ithaca: Cornell University Press 2005.

45	� Zie m.n. A.Th. van Leeuwen, De nacht van het kapitaal: Door het oerwoud van de eco-
nomie naar de bronnen van de burgerlijke religie, Nijmegen: Sun 1984; F.J. Hinkelam-
mert, Die ideologischen Waffen des Todes: Zur Metaphysik des Kapitalismus, Freiburg 
i.d. Schweiz: Edition Exodus 1985 (1981); H. Assmann/F.J. Hinkelammert, Götze Markt, 
Düsseldorf: Patmos 1992 (1989). Vgl. ook U. Duchrow/F.J. Hinkelammert, Property for 
People, not for Profit: Alternatives to the Global Tyranny of Capital, Geneva/London: 
World Council of Churches/Zed 2004. 

46	� K. Tanner, Economy of Grace, Minneapolis: Fortress 2005; vgl. ook D.S. Long, Divine 
Economy: Theology and the Market, London: Routledge 2000; S. MacFague, Life Abun-
dant: Rethinking Theology and Economy for a Planet in Peril, Minneapolis: Fortress 
2001. 
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economische systeem als een goddeloze realiteit, die alleen dankzij funda-
mentele kritiek erop van buiten het systeem niet helemaal reddeloos verloren 
is. Daar lijkt ook veel voor te zeggen. Zoals het recente werk van de socioloog 
Richard Sennett duidelijk maakt, leidt de globaliserende economie op tal van 
plaatsen tot het afbreken van structuren die mensen generaties lang hebben 
beschermd, die ze geborgenheid boden, waar zij trots aan ontleenden en die 
hun leven een bescheiden mate van zekerheid en stabiliteit gaven.47 Het laat-
ste boek van de Amerikaanse publiciste en activiste Naomi Klein laat zien 
hoe instellingen en bedrijven op sociale chaos aansturen om zo de greep te 
kunnen vergroten op de wereld en haar rijkdommen.48 

Maar onder Sennetts ‘flexibele kapitalisme’ en Kleins ‘rampenkapitalisme’ 
leven mensen. Mensen die zorg hebben voor zichzelf en elkaar, die hun ge-
loof in het goede leven bewaren. Vanuit dit geloof handelen zij gericht op het 
gemeenschappelijk goede en dragen zo bij aan de opbouw van de samenle-
ving die volgens de analysen van Sennett en Klein uiteenvalt. Het subsidi-
ariteitsbeginsel doet de aandacht naar hen uitgaan. Wat zij zijn en wat zij 
vormgeven is een ‘teken van de tijd’ dat theologen moeten lezen om sporen 
te vinden van Gods aanwezigheid. De eigenzinnige econome Deirdre Mc-
Closkey heeft laten zien hoe ondanks de vaak gewelddadige retoriek van de 
kapitalistische economie, het ondernemerschap vooral harmonieert met een 
deugdzaam leven dat aan het bewaren van heilige waarden als gemeenschap 
en zorg is toegewijd.49 Vaststellen dat een goed draaiende economie waar-
den als deugdzaamheid, gemeenschapszin en toewijding veronderstelt en 
wellicht zelfs bevordert,50 is echter vanuit het subsidiariteitsbeginsel gezien 
slechts een eerste stap. Het is de vraag in welke zin deze zaken bijdragen aan 
het opbouwen van de samenleving, in hoeverre daarvoor ruimte is. Welke 
strijd om het verkrijgen van deze ruimte wordt gevoerd en wat betekent dit? 
Van hieruit ontstaat zicht op het praktische geloof in, de praktische gericht-
heid op en de praktische zorg voor goed leven dat in de samenleving schuil-
gaat en dat naar christelijke overtuiging een spoor is van de aanwezigheid 
van de God die oorsprong, dragende grond en doel is van het menselijk be-
staan. Beslissend is hierbij uiteindelijk of het werkelijk gaat om een spoor van 
God, maar deze vraag is alleen indirect te beantwoorden: in de confrontatie 

47	� Vgl. R. Sennett, The Corrosion of Character: The Personal Consequences of Work in 
the New Capitalism, New York: Norton 1998; id., Respect in a World of Inequality, New 
York: Norton 2003; id., The Culture of the New Capitalism, New Haven: Yale University 
Press 2006. 

48	� N. Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, London: Allen Lane 
2007. 

49	� D.N. McCloskey, The Bourgeois Virtues: Ethics for an Age of Commerce, Chicago/
London: University of Chicago Press 2006; vgl. ook al id., Bourgeois Virtue. American 
Scholar 1994; 63(2): 177-191. 

50	� Dit was de toen verrassende stelling van F. Fukuyama in Trust: The Social Virtues and 
the Creation of Prosperity, New York: The Free Press 1995. Waarden worden hier echter 
niet gezien als in zichzelf van belang, maar alleen van belang voor zover zij bijdragen 
aan de welvaart; vgl. ook R. Mosch, The Economic Effects of Trust: Theory and Empiri-
cal Evidence, Amsterdam: Thela Thesis 2004. 
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van in de samenleving botsende visies op herkomst, zin en doel.51 
Een tweede voorbeeld. In de moderniteit is een sterke neiging de samenle-
ving te zien als een systeem dat zichzelf draaiend houdt. In dit systeem spelen 
individuen en groepen een rol die niet noodzakelijk overeenkomt met de rol 
die zij denken te spelen. Slechts via een analyse die de samenleving van bui-
tenaf methodisch beschrijft, zouden de werkelijke rollen erin duidelijk wor-
den. Dit maakt denken in termen van subsidiariteit al bij voorbaat onmoge-
lijk, want subsidiariteit veronderstelt nu juist dat mensen aan de samenleving 
bijdragen via hun eigen visies op de samenleving waarin zij leven, en via de 
daaruit voortvloeiende handelingen. Gevolg hiervan is dat het besturen van 
de samenleving vrijwel alleen nog te denken valt als interventie vanuit een 
positie buiten de samenleving. Problemen worden buiten de directbetrok-
kenen om gedefinieerd, de oplossingen zonder hun inbreng geformuleerd en 
vervolgens niet zelden tegen hun zin geïmplementeerd, met behulp van pro-
paganda, disciplinering en dwang. Met als paradoxaal resultaat dat een sa-
menleving die gebaat is bij zelfsturende burgers en zelfsturende maatschap-
pelijke organisaties, dat ook weet en deze zelfsturing wil vergroten, de eigen 
initiatieven van burgers vaak alleen kan waarnemen als gevaarlijke vormen 
van weerstand.52 

Deze paradox leidt de laatste tijd op meerdere plaatsen in de Nederland-
se samenleving tot aporieën.53 In de zorg- en welzijnssector zijn zij, mede 
dankzij initiatieven vanuit de kerken en de reflectie erop, het helderst gesig-
naleerd. In de jaren tachtig van de vorige eeuw ontstonden vanuit kerkelijke 
en interkerkelijke initiatieven verschillende vormen van zogenoemd Oude 
Wijken- of buurtpastoraat. Er werden kerkelijke werkers benoemd die zich, 
op basis van een theologische visie die Gods aanwezigheid op een bijzondere 
manier lokaliseerde bij mensen aan de rand van de samenleving, begaven in 
wat bij de overheid bekend stond als probleemwijken. Zij hadden geen vast-
staand programma, maar verkenden de situatie in de wijken waarop zij zich 
richtten, verbonden zich met de bewoners en hun problemen, zochten naar 
hun mogelijkheden.54 Zij praatten met hen, hadden zorg voor hen, zetten met 
hen activiteiten op en bleken zo in staat veranderingen te bewerkstelligen die 
meer op efficiency koersende vormen van hulpverlening vanuit de overheid 

51	� En dus niet via het ontwikkelen van ethische principes op basis van de christelijke tra-
ditie, die vervolgens aan de economie zouden moeten worden opgelegd. Vgl. voor deze 
aanpak J.J. Graafland, Het oog van de naald: Over de markt, geluk en solidariteit, Kam-
pen: Ten Have 2007. 

52	� Zie R. van Ossewaarde, Maatschappelijke organisaties: Een sociologische inleiding, 
Amsterdam: Boom 2006, m.n. 206-236. 

53	� Vgl. G. van den Brink e.a. (red.), Beroepszeer: Waarom Nederland niet goed werkt, Am-
sterdam: Boom 2005. 

54	� Voor de visie vanuit dit werkveld zelf, en de discussie erover, opmerkelijk genoeg al-
lemaal vanuit protestantse hoek, zie K.A. Schippers, Kerkelĳke presentie in een oude 
stadswĳk: Onderzoek naar buurtpastoraat vanuit behoeften en belangen van bewoners, 
Kampen: Kok 1990; A. Polhuis, Lotgenoten bondgenoten? Mogelĳkheden van coalitie-
vorming in oude stadswĳken – een bĳdrage vanuit de kerk, ’s-Gravenhage: Boekencen-
trum 1994; G.J. van der Kolm, De verbeelding van de kerk: Op zoek naar een nieuw-mis-
sionaire ecclesiologie, Zoetermeer: Boekencentrum 2001. 
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niet eens meer nastreefden. De andragoloog Andries Baart deed uitvoerig 
onderzoek naar de wijze waarop de Oude Wijken-pastores ‘present’ zijn, wat 
dit betekent voor mensen onder moeilijke omstandigheden en op breuklij-
nen van de samenleving en waarom hun afzien van interventie juist tot re-
sultaat kan leiden. Zijn ‘theorie van de presentie’ maakt inzichtelijk hoe het 
betrokken engagement waarmee pastores aanwezig zijn en hun vertrouwen 
in de kracht en de inzet van buurtbewoners, bij hen sluimerende hoop kan 
wakker roepen, die hen tot activiteiten kan brengen waarmee zij hun levens-
omstandigheden verbeteren en die hun in hun eigen ogen en in de ogen van 
anderen een nieuwe waardigheid geeft.55

Het presentiepastoraat kan gezien worden als bij uitstek een toepassing van 
het subsidiariteitsbeginsel. De plaatsen waar de samenleving wordt opge-
bouwd, worden in die samenleving zelf gezocht, gevonden en gestimuleerd. 
Hoewel Baart op zoek is naar de theologische betekenis van zijn theorie en 
theologen stimuleert om over presentie te reflecteren,56 thematiseert hij ech-
ter niet dat deze vorm van pastoraat voor de betrokken pastores zelf bij uit-
stek een religieuze praktijk is. Hun aandacht is gericht op aanwezigheid van 
God die in hun ogen juist op onverwachte plaatsen gemeenschap en toekomst 
schept. Door hiervan af te zien, wordt ‘presentie’ zoals Baart deze denkt een 
paradoxale, want terughoudende, solidaire, bescheiden vorm van sociale 
interventie. Bescheiden in de gerichtheid om de bewoners in hun waarde te 
laten en bescheiden wat de pretentie betreft dat zij het leed zou kunnen op-
heffen. In plaats van er een vorm van waarnemen, behoeden en stimuleren 
van geloof in te zien die van nature uitloopt op theologische reflectie. Want 
precies zo verschijnt het presentiepastoraat in het theologische onderzoeks-
programma dat ik hier ontvouw. 

De nauw bij het denken in termen van presentie betrokken moraaltheo-
loge Annelies van Heijst ontwikkelde een visie op zorg in het spoor van zorg-
praktijken van vrouwelijke religieuzen.57 Hierin lijkt in eerste instantie meer 
ruimte voor zorg als verbondenheid met en dienst aan God. Ook bij Van He-
ijst ligt uiteindelijk echter alle nadruk op de praktische zorg die dit impli-
ceert. Ze vindt de eigenheid hiervan in de nadruk op de persoon van zowel 
de zorgvrager als de zorgverlener, en in de deugd van ‘menslievendheid’ die 
onmisbaar is voor een zorg die werkelijk zorgt en niet een reeks voorgeschre-
ven handelingen uitvoert. Dat religieuzen naar hun eigen overtuigen via de 
zorgverlening aan anderen hun eigen ziel redden en zich met God verbon-
den, signaleert Van Heijst wel, maar het heeft voor haar klaarblijkelijk geen 
equivalent bij zorgverleners in het heden. In de lijn echter van het eerdere 
citaat van Catharina van Siena kan men presentie en zorgverlening theolo-

55	� A. Baart, Een theorie van de presentie, Utrecht: Lemma 2001. Vgl. ook id., Aandacht: 
Etudes in presentie, Utrecht: Lemma 2004. 

56	� Zie A. Baart/F. Vosman (red.), Present: Theologische reflecties op verhalen van Utrecht-
se buurtpastores, Utrecht: Lemma 2003. 

57	� Zie A. van Heijst, Liefdewerk: Een herwaardering van de caritas bĳ de Arme Zusters van 
het Goddelĳk Kind, sinds 1852, Hilversum: Verloren 2003; id., Menslievende zorg: Een 
ethische kĳk op professionaliteit, Kampen: Klement 2005. 
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gisch beschouwen als deelname aan en het reeds wonen in Gods compassie 
die in deze deelname als levengevende verbinding tussen mensen wordt ont-
dekt. Zien dat zorg noodzakelijk is, en welke zorg in welk concreet geval, is 
dan als menslievendheid uitdrukking van het geloof dat zorg een onmisbare 
bijdrage levert aan het gemeenschappelijk goede waarin mensen de vervul-
ling van hun leven vinden. Niet alleen degenen die zorg ontvangen, maar 
juist ook degenen die zorg geven. 

Verder onderzoek 

Na 550 pagina’s analyse van de hedendaagse civil society, met zijn uiteenval-
lende en nieuwe collectieve praktijken die onze wereld vormgeven en trans-
formeren, concludeert de Amerikaanse socioloog Jeffrey Alexander: 

Het is niet deze of gene institutionele vorm die de kritische lijn markeert in het 
leven van de democratie. Civiele solidariteit, dat is het werkelijke Utopia. Het 
ligt onder elke vraag om institutionele hervorming, elke historisch specifieke 
eis tot hervorming van de cultuur. Het Utopia van de waarachtige civiele soli-
dariteit vindt uitdrukking in elke manifestatie van de rusteloze, kritische en 
veeleisende geest die karakteristiek is voor het democratische leven. Het is de 
gemeenschappelijke taal van elk specifieke vorm van op hervorming gericht 
spreken.58

De democratie leeft in en van de pogingen, soms gelijkgericht maar vaker 
met elkaar botsend, om vorm te geven aan de omvattende democratie die 
werkelijk ieders leven omvat en iedereen een plaats geeft in het gemeenschap-
pelijke goede leven. Deze door Alexander zogenoemde civiele solidariteit is 
weliswaar nergens gerealiseerd, en in deze zin utopisch, maar zij is tegelijker-
tijd overal aanwezig in het streven ernaar, en in het verzet tegen haar ontbre-
ken. Dit is precies wat het subsidiariteitsbeginsel stelt.59 Daarom is het goede 
leven, dat uiteindelijk de gemeenschap met God zelf is, niet te vinden door 
een aantal principes vast te leggen die moeten worden gerealiseerd, maar 
alleen door de plaatsen waar ernaar gestreefd en ervoor gestreden wordt te 
zien, te beschrijven, te analyseren, te evalueren en in discussie met een veel-
heid van visies te bekritiseren. Daarom is God in de theologie zoals ik deze 
hier voorstel geen uitgangspunt, maar een onderzoeksprogramma. Het is, in 
de lijn van Gaudium et Spes, niet de taak van de theologie God in de wereld 

58	� J.C. Alexander, The Civic Sphere, Oxford: Oxford University Press 2006, 550 [vert. 
aut.].

59	� De civil society is dus geen instrument voor de morele opvoeding van mensen en geen 
trainingsplaats voor burgerschapsdeugden en sociale samenhang; voor kritiek op dit 
idee zie A. van Harskamp, Van fundi’s, spirituelen en moralisten: Over civil society en 
religie. Kampen: Kok 2003. De civil society is in zijn dynamiek uitdrukking van een ver-
langen naar samenhang in zeer verscheidene pogingen haar te organiseren. Voor een 
theologische visie op de wijze waarop religie aan deze dynamiek een goede bijdrage kan 
leveren, zie A. Shanks, Civil Society, Civil Religion, Oxford/Cambridge: Blackwell 1995. 
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te implementeren, maar de plaatsen van Gods aanwezigheid te zien, de aard 
van deze aanwezigheid te beschrijven en zo te verzamelen. 

Dit onderzoeksprogramma is omvattend en per definitie niet afgeslo-
ten zolang de geschiedenis voortgaat. Het valt zelf ook onder de logica van 
subsidiariteit en laat zich daarom niet vooraf in detail programmeren. Ik wil 
dit hoofdstuk echter afsluiten met de beschrijving van een derde en laatste 
voorbeeld van een maatschappelijk terrein waarop het theologisch lezen van 
de tekenen van de tijd concreet gestalte kan aannemen. Het onderwijs is bij 
uitstek de plaats waar onze samenleving haar eigen toekomst vormgeeft. Zij 
brengt kinderen en jongeren, hun ouders en leerkrachten bijeen. Voor de kin-
deren en jongeren wil zij een verband zijn waarbinnen zij ieder afzonderlijk 
en gezamenlijk kunnen leren wat zij nodig hebben aan in het verleden gege-
nereerde kennis en hoe zij, met behulp van deze kennis en de noodzakelijke 
vaardigheden om tot nieuwe kennis te komen, onder omstandigheden die 
nog niemand echt kent hun toekomst kunnen vormgeven.60 In Nederland 
gebeurt dit vanouds in verbondenheid met een veelvoud aan levensbeschou-
welijke tradities.61 Tegelijkertijd is er een overheid die in toenemende mate 
eisen stelt aan het onderwijs, verplichtingen oplegt, normen vaststelt met be-
trekking tot te leveren inspanningen en te behalen resultaten. Anders gezegd, 
het onderwijs kreeg in Nederland vanouds gestalte volgens een model van 
subsidiariteit, waarbij het onderwijs in hoofdzaak vormgegeven werd door 
bij het onderwijs betrokkenen: kinderen, leerkrachten, ouders. Pas op grote 
afstand speelden overheid en bedrijfsleven een rol. Deze subsidiariteit staat 
nu onder de druk van een steeds sterker wordende externe sturing door een 
bureaucratische overheid.62 

60	� De plaats en de functie van de school in de samenleving en de bijdrage eraan, is het 
onderwerp van de zogenoemde schooltheorie; vgl. H.J. Apel, Theorie der Schule: His-
torische und systematische Grundlinien, Donauwörth: Auer 1995; J. Diederich/H.-E. 
Tenorth, Theorie der Schule: Ein Studienbuch zu Geschichte, Funktionen und Gestal-
tung, Berlin: Cornelsen 1997; W. Wiater, Theorie der Schule, Donauwörth: Auer 2002; 
H. Fend, Neue Theorie der Schule: Einführung in das Verstehen von Bildungssystemen, 
Wiesbaden: Verlag der Sozialwissenschaften 2006. 

61	� Zie J. Kennedy/M. Valenta, Religious Pluralism and the Dutch State: Reflections on the 
Future of Article 23. In: W. van den Donk e.a. (red.), Geloven in het publieke domein: 
Verkenningen van de dubbele transformatie, Amsterdam: Amsterdam University Press 
2006, 337-351; B. Vermeulen, Een schets en evaluatie van de kritiek op de overheidsfi-
nanciering van het bijzonder onderwijs. Ibid. 353-366. Voor de achtergrond en de bete-
kenis van de Nederlandse onderwijswetgeving, zie D. Mentink/B.P. Vermeulen, Artikel 
23 grondwet: Toelichting op het onderwijsartikel over onderwijs, mede aan de hand van 
ontwikkelingen in wetgeving, jurisprudentie en verdragsrecht, ’s-Gravenhage: Elsevier 
Overheid 2005. 

62	� Vgl. Katholieke scholen: Het vertrouwen waard, ’s-Gravenhage: Bond KBVO 2007. Voor 
kritische analysen van de achterliggende maatschappelijke en bestuurlijke tendensen, 
zie Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid, Bewijzen van goede dienstverle-
ning, Amsterdam: Amsterdam University Press 2004; Raad voor de Maatschappelijke 
Ontwikkeling, Verschil maken: Eigen verantwoordelijkheid na de verzorgingsstaat, 
Amsterdam: SWP 2006; H. van Gunsteren, Vertrouwen in democratie, Amsterdam: 
Van Gennep 2006; R. Ossewaarde, Eigen verantwoordelijkheid: Bevrijding of beheer-
sing, Amsterdam: SWP 2006; P. Frissen, Een staat van verschil: Een kritiek van de ge-
lijkheid, Amsterdam: Van Gennep 2007. 
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Het onderwijsveld is hierdoor in rep en roer. In de samenleving menen velen 
dat het onderwijs in een crisis verkeert en wij als samenleving geen visie meer 
hebben op wat leren is, wat op welke manier moet worden overgedragen en 
welke kennis en vaardigheden onontbeerlijk zijn voor het goed vormgeven 
van de toekomst.63 De Tweede Kamer onderzoekt het eigen onderwijsbeleid 
van de afgelopen decennia om te achterhalen wat er misging bij de ontwik-
keling en de implementatie van de talrijke onderwijshervormingen.64 Het is 
in mijn visie mogelijk de verschillende posities die worden ingenomen in het 
kakofonische onderwijsdebat dat zo ontstaan is, te beschrijven als religieuze 
standpunten zoals ik die eerder in verband met de terugkeer van religie ka-
rakteriseerde: als opvattingen over de oorsprong, de grondslag en het doel 
van het persoonlijke en collectieve bestaan. Dit is een eerste stap en opent het 
discussieveld als religieus en theologisch geladen. Het ligt op grond van het 
subsidiariteitsbeginsel voor de hand vervolgens vooral na te gaan op welke 
wijze dit debat binnen het onderwijs zelf gevoerd wordt. Welke nieuwe visies 
ontstaan er bij schoolbesturen, lerarenorganisaties, scholierenorganisaties en 
ouderorganisaties op de plaats die het onderwijs inneemt in de samenleving 
en op de bijdrage die zij levert aan de toekomst ervan? Wat betekent dit voor 
de visies op wat er in een school dient te gebeuren en in hoeverre sturen deze 
visies werkelijk wat er in de school gebeurt? In hoeverre scheppen deze visies, 
en hun onderlinge botsingen, een gemeenschap tussen leerlingen, leerkrach-
ten en ouders waarin ieder een eigen positie en een eigen inbreng heeft? In 
hoeverre en in welke zin hebben deze visies een expliciete of impliciete relatie 
met levensbeschouwelijke tradities en in hoeverre kunnen zij nader worden 
verhelderd met behulp van elementen uit de religieuze overlevering, en van 
de theologische reflecties in het licht ervan? In hoeverre draagt dit bij aan 
het terugkrijgen van het eigenaarschap over het onderwijs door de betrok-
kenen en in hoeverre draagt dit weer bij aan de opbouw van een omvattende 
gemeenschap in de samenleving waarin waarachtig goed leven voor ieder 
mogelijk is? 

De vraagstelling kan zonder twijfel nog verfijnd worden. Dat zal ook moe-
ten gebeuren. Voor nu is het van belang te zien dat op deze wijze een theo-
logische visie kan ontstaan op onderwijs en op de concrete onderwijsprak-
tijk. Voor het onderwijsveld zal dit de reflectie op de eigen praktijk onder-
steunen en zo bijdragen aan het versterken van de positie van het onderwijs. 
Het zal tegelijkertijd de rol verhelderen en expliciteren van religieuze en le-
vensbeschouwelijke vooronderstellingen in de discussie over en binnen het 
onderwijs, en binnen de onderwijspraktijken. Voor de publieke discussie 
als geheel wordt op deze manier het mogelijk tegoed van religieuze tradities 

63	� Het meest geruchtmakend wordt dit naar voren gebracht door de Vereniging Beter On-
derwijs Nederland; vgl. M. Verbrugge/A. Verbrugge, Het onderwijs verzuipt...: leraren, 
ouders en leerlingen verenigt u!, Rotterdam: Maatschappij tot Nut van het Algemeen 
2006 en de website van de vereniging (www.beteronderwijsnederland.nl). Zie breder 
Th. Jansen e.a. (red.), De nieuwe schoolstrijd, Amsterdam: Boom 2006. 

64	� Zie http://www.parlement.com/9291000/modulesf/g87kmtho?gclid=CPCXwavIv5AC
FQxRMAodJXNuOQ
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voor de maatschappelijke praktijk en het publieke debat onderzocht en in 
het maatschappelijk debat ingebracht. Zo vervult de theologie via het voor-
gestelde onderzoek naar onderwijs een functie waarvan Jürgen Habermas 
heeft duidelijk gemaakt dat zij van centraal belang is voor de toekomst van 
de moderniteit. Voor de theologie ten slotte zal het inzicht toenemen in wat 
het betekent wanneer zij spreekt over Gods heilzame betrokkenheid bij de 
menselijke geschiedenis in het algemeen, en bij de vragen en praktijken van 
hedendaagse mensen in het bijzonder, en daarmee in wat zij bedoelt als zij 
spreekt over God. 

Op deze wijze levert de theologie dus een eigen bijdrage aan het gesprek 
dat de moderne democratische cultuur voortdurend moet voeren en dat op 
een bijzondere, zij het vaak verborgen manier de basis en de inzet is van de 
hedendaagse universiteit. 
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5 	Theologie en universiteit

Theologie veronderstelt de waarheid van de religieuze tradities waarmee zij 
verbonden is. Daarom hoort zij niet thuis op de universiteit, waar immers 
elke opvatting en vooronderstelling in twijfel getrokken moeten kunnen 
worden. Dit is waarschijnlijk de kortst mogelijke samenvatting van een ar-
gumentatie die telkens weer de kop opsteekt als het gaat over de plaats van 
de theologie aan de universiteit. Er is veel mis met deze redenering. Er zijn tal 
van universitaire disciplines die niet voldoen aan de vermeende criteria voor 
objectieve wetenschap. Eerder dan toetsbaarheid en falsificeerbaarheid, lijkt 
feitelijk vaak de doelrationaliteit in de zin van Weber het criterium om een 
vak al dan niet aan de universiteit toe te laten. Dit verklaart dat men door-
gaans weinig problemen heeft met disciplines als tandheelkunde of bestuurs-
kunde, hoe weinig kritisch deze ook kunnen zijn ten opzichte van de praktijk 
die zij ondersteunen, en dat de theologie omstreden is en blijft. 

De geesteswetenschappen staan binnen de universiteit allemaal onder druk 
om hun meer normatieve aspecten buiten de haakjes te plaatsen. Zo ontstaat 
het beeld dat deze niet echt deel zouden uitmaken van het vak, tenzij als ob-
ject van studie. De academische taak van de literatuurwetenschap wordt 
dan het bestuderen van visies op literatuur, of van het oordeel van mensen 
over literaire teksten, of van de relatie van literaire teksten tot hun context.1 
Antwoorden op vragen als wat deze teksten nu eigenlijk te zeggen hebben en 
waarom de respons die literatuur bij lezers opwekt van belang is, worden te-
ruggewezen naar de privéovertuiging van de literatuurwetenschapper. Zij 
kunnen hem of haar persoonlijk motiveren het vak te beoefenen en te blij-
ven beoefenen, maar verder worden ze dan geacht geen betekenis te hebben.2 
Uiteraard is het voortbestaan van de literatuurwetenschap als discipline fei-
telijk wel degelijk afhankelijk van – bijvoorbeeld – de vage maatschappelijke 
consensus dat literatuur van belang is voor de vorming van mensen, en voor 

1	� De tendens in deze richting is duidelijk. Hij wordt vanaf de jaren negentig van de vorige 
eeuw expliciet verdedigd door pogingen te komen tot een empirische literatuurweten-
schap. Zie: A. Barsch e.a. (Hg.), Empirische Literaturwissenschaft: Diskussion, Erwei-
terung, Innovation / The Empirical Study of Literature: Discussion, Elaboration, Inno-
vation, Frankfurt a.M.: Lang 1993; S. Janssen/N. van Dĳk (ed.), The Empirical Study of 
Literature and the Media: Current Approaches and Perspectives, Rotterdam: Barjesteh 
van Waalwĳk van Doorn 1998.

2	� Vgl. daartegenover nog D. Fokkema/I. Ibsch, Literatuurwetenschap en cultuurover-
dracht, Muiderberg: Coutinho 1992, waar de literatuurwetenschap nog zonder proble-
men gezien wordt als onderdeel van en bijdrage aan de cultuur. 
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de samenhang en de identiteit van een cultuur. Natuurlijk is dit voortbestaan 
ook afhankelijk van de hiermee samenhangende, maar niet samenvallende 
mogelijkheid van afgestudeerden in de literatuurwetenschap om een baan te 
vinden.3 In het beeld dat het vak van zichzelf presenteert, zijn deze zaken ech-
ter marginaal. Merkwaardig genoeg kunnen ze niettemin ineens weer de kop 
opsteken.4 Met betrekking tot de geschiedwetenschap wordt bijvoorbeeld het 
debat over de betekenis van historische kennis en historisch onderzoek voor 
het heden de laatste jaren hartstochtelijk gevoerd. 5

In de Bijbelwetenschappen – om een meer theologisch voorbeeld te 
geven – is een tendens waarneembaar die vergelijkbaar is met die in de lite-
ratuurwetenschappen. De consensus is dat de studie van de Bijbelse geschrif-
ten methodisch gezien wetenschappelijk moet zijn, dat wil zeggen dat er con-
troleerbare uitspraken gedaan moeten worden over de tekst, de relatie met de 
oorspronkelijke context en de verbinding met andere teksten. De waarde die 
Bijbelwetenschappers hierbij aan Bijbelse teksten toekennen, wordt in toene-
mende mate gezien als hun persoonlijke zaak. Al hangt natuurlijk ook hier 
het voortbestaan van het vak samen met een vrij algemene erkenning dat de 
Bijbel voor de westerse cultuur een centrale bron is en het onderzoek naar 
zijn ontstaan, inhoud en invloed derhalve van belang is.6 Het debat over de 
waarde van de Bijbel als blijvende inspiratiebron voor een cultuur verdwijnt 
echter naar de achtergrond. Dit is niet alleen, of zelfs in de eerste plaats een 
probleem voor degenen die het belang van de Bijbel graag wat nadrukkelij-
ker zouden willen verkondigen. Het is zeker zozeer een probleem voor dege-
nen die het belang van de Bijbel anders inschatten dan gebruikelijk. Door een 
tekst gedurig wetenschappelijke aandacht te geven, door studenten in hun 
opleiding te confronteren met de resultaten van wetenschappelijk onderzoek 
ernaar, wordt en blijft deze mede een fundamentele tekst voor de cultuur. 
Daarom hoort de vraag hoe het belang van de Bijbelse teksten eigenlijk moet 
worden gezien tot de Bijbelwetenschappen zelf. Bij de neiging deze vraag uit 
het wetenschappelijke debat te bannen, lijkt uiteindelijk het door Weber ge-
formuleerde vooroordeel doorslaggevend dat over ‘waarde- en geloofsoorde-
len’ niet rationeel te discussiëren valt. Alleen zo valt volgens mij te verklaren 
dat verwetenschappelijking in deze zin wordt gezien als de uitweg uit kerke-
lijke inperking en leerstellige sturing.

De theologie zoals ik deze opvat kan niet anders dan het vooroordeel van 
Weber onder kritiek stellen. Dat zal ik hier dan ook doen. Ik probeer plausi-

3	� Vgl. M. Bérubé, The Employment of English: Theory, Jobs, and the Future of Literary 
Studies, New York/London: New York University Press 1998. 

4	� De roep om terugkeer naar het lezen als zinvolle en zingevende handeling steekt regel-
matig de kop op. Vgl. V. Cunningham, Reading After Theory, Oxford: Blackwell 2002. 

5	� In Nederland zoals bekend vooral in de recente discussie rond een historische ‘canon’; 
vgl. F.P. van Oostrom, entoen.nu: De canon van Nederland, Amsterdam: Amsterdam 
University Press 2006-2007. 

6	� Vgl. J.W. Rogerson/J.M. Lieu (ed.), The Oxford Handbook of Biblical Studies, Oxford: 
Oxford University Press 2006; H.W. Attridge/J.C. VanderKam (ed.), Presidential Voic-
es: The Society of Biblical Literature in the Twentieth Century, Atlanta: Society of Bibli-
cal Literature 2007. 
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bel te maken dat er een andere visie op wetenschap en op de universiteit mo-
gelijk is die meer recht kan doen aan de feitelijke inzet van wetenschappers 
in hun wetenschap dan de gebruikelijke. Meer recht aan de beoefenaren van 
alle wetenschappen, zeker van alle geesteswetenschappen en van daaruit aan 
de beoefenaren van de theologie. Ik stel mij dus niet tevreden met het zeker 
stellen van een plaats voor de theologie op de universiteit. Ik ontwikkel een 
theologische visie op de universiteit en op de wetenschappen. In zekere zin 
herhaal ik zo de grondovertuiging van de hele theologische benadering die 
ik hier presenteer: het denken vanuit de religieuze tradities over de cultuur 
heeft een tegoed dat de actuele situatie op verrassende wijze verheldert. 

Theologie als wetenschap? 

Nu is de spanning tussen theologie en de universiteit niet van vandaag of gis-
teren. Zij dateert al vanaf het begin van de moderne universiteit in het ne-
gentiende-eeuwse Duitsland. Men kan deze spanning zien als gevolg van het 
verlies van de omvattende betekenis van het christelijk geloof in maatschap-
pelijk opzicht. In de loop van de achttiende eeuw werd het betrokkenen dui-
delijk dat het uitgangspunt niet langer kon zijn dat wat de theologie te zeggen 
had voor iedereen gold en het christendom de eenheid uitdrukte en bewerkte 
van de samenleving. De Duitse, met name de Pruisische universiteit richtte 
zich op de natie en had als specifieke taak de toekomstige dienaren van deze 
natie op te leiden, dat wil zeggen de ambtenaren die de natie vorm moesten 
geven, besturen en bij elkaar houden.7 Van hieruit werd de theologie door de 
zeer invloerijke theoloog Friedrich Schleiermacher (1768-1834) gezien als ge-
richt op het leiden van de kerk (Kirchenleitung). Zo stelde Schleiermacher de 
vraag naar de verhouding tussen universiteit en de theologie op een manier 
die de oplossing die hij ervoor voorstelde al in zich droeg.8 De kwestie werd 
wat de verhouding is tussen kerk en staat, en van daaruit tussen het leiding-
geven aan de kerk en het leidinggeven aan de staat. Dat zou de verhouding 
tussen theologie en de andere wetenschappen moeten bepalen. Schleierma-
cher besteedde daarom in het boekje van 1811 dat zijn visie op de theologie 
samenvat, Kurze Darstellung des theologischen Studiums, veel aandacht aan 
de vraag hoe de inhoud van de theologie verbonden is met hetgeen gezegd 
werd binnen de filosofie en de andere vormen van wetenschap zoals deze in 
de universiteit vorm kregen. De theologie neemt, in Schleiermachers visie, 
hun inzichten en resultaten over voor zover deze voor haar van belang zijn en 
geeft zichzelf daarmee een plaats binnen het bredere maatschappelijke intel-

7	� Vgl. A. Labrie, ‘Bildung’ en politiek, 1770-1830: De ‘Bildungsphilosophie’ van Wilhelm 
von Humboldt bezien in haar politieke en sociale context, Amsterdam: Historisch Semi-
narium van de Universiteit van Amsterdam 1986; D. Spitta, Die Staatsidee Wilhelm von 
Humboldts, Berlin: Duncker & Humblot 2004. 

8	� Vgl. voor het volgende H. Frei, Types of Christian Theology, New Haven: Yale Univer-
sity Press 1992, 95-132: Theology in the University; Th.A. Howard, Protestant Theology 
and the Making of the Modern German University, Oxford: Oxford University Press 
2006.
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lectuele bewustzijn. Maar binnen de zo bepaalde ruimte wordt de kerk vol-
gens Schleiermacher bezield door een eigen geest. Het is de eigen taak van 
de theologie deze geest te achterhalen door de kerkelijke overlevering en het 
actuele religieuze bewustzijn te onderzoeken. Dit onderzoek dient in zijn be-
nadering – feitelijk: benaderingen – wetenschappelijk te zijn. De theologie 
wordt echter in Schleiermachers visie bij elkaar gehouden door de praktische 
gerichtheid op het voortzetten van dat wat zij aantreft, en deze inzet is voor 
hem in de strikte zin buitenwetenschappelijk. Dat wil zeggen dat hij meent 
dat zij niet op eigen grondslag te rechtvaardigen is, maar haar bestaansrecht 
ontleent aan het feitelijke, maar contingente bestaan van de kerk, die be-
stuurd moet worden en dat mensen daartoe moeten worden opgeleid.9 

De opvatting van de jonge Schleiermacher dat de grondslag van het men-
selijk bestaan zichzelf openbaart als religieus in het schlechthinniges Abhän-
gigkeitsgefühl, het gevoel van absolute afhankelijkheid dat voorafgaat aan 
alle vormen van vrijheid en autonomie, van beheersende kennis en soeve-
rein handelen, en dat deze vorm van religiositeit het best wordt uitgedrukt 
in het christendom, verdwijnt hiermee naar de achtergrond.10 Het uitgangs-
punt van Schleiermachers dialectiek dat denken een voortdurende dialoog is 
tussen verschillende visies en opvattingen, omvat naar zijn eigen opvatting 
blijkbaar niet de inhoudelijke inbreng vanuit het christendom.11 Het kerke-
lijke bewustzijn was voor hem a priori een deelbewustzijn dat zichzelf aan 
het grotere geheel dient te onderschikken, en was niet op het eigen niveau een 
synthese zonder welke het geheel niet compleet is. Het door de andere we-
tenschappen en de cultuur gerepresenteerde algemene werd door hem a pri-
ori gezien als het hogere, waaraan de theologie zich had te onderschikken. 
Zo werd God als symbool van de omvattende waarheid uiteindelijk sterker 
verbonden met de staat dan met de kerk. Deze laatste, zo werd vanaf de ze-
ventiende eeuw steeds meer het idee, houdt als concrete en dus beperkte ge-
loofsgemeenschap slechts een beperkte opvatting van God en de waarheid 
levend. Bovendien zag men de staat steeds meer als de garant voor vrijheid 
van onderzoek en het uitdragen van de resultaten ervan. De Pruisische staat 
had de bloei van de natie ideologisch weten te verbinden met een gericht-

9	� Daarom spreekt Schleiermacher van ‘positive Wissenschaft’, gebaseerd op de kerk als 
empirisch gegeven, en is de systematische theologie voor hem een variant van de histo-
rische theologie, maar dan met betrekking tot het heden. Vgl. F. Schleiermacher, Kurze 
Darstellung des theologischen Studiums zum Behuf einleitender Vorlesungen, Berlin: In 
der Realschulbuchhandlung 1811; id., Der christliche Glaube: Nach den Grundsätzen 
der evangelischen Kirche in Zusammenhange dargestellt, Berlin: Reimer 1830-31 (oor-
spr. 1821-22). 

10	� Zo Schleiermacher in zijn Über die Religion: Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern, Berlin: Unger 1799 – zie Over de religie : betogen voor de ontwikkelden onder 
haar verachters, Amsterdam: Boom 2007.

11	� Voor deze interpretatie van Schleiermachers dialectiek, vgl. M. Frank, Das individu-
elle Allgemeine: Textstrukturierung und -interpretation nach Schleiermacher, Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1985; F. Schleiermacher, Dialektik, Hg. und Einl. M. Frank, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2001. Voor deze kritiek, zie al mijn Gefundeerd, maar 
niet te funderen: Theologie als bevrijdende hermeneutiek. Tijdschrift voor Theologie 
1988; 28: 113-134. 
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heid op de zo volledig mogelijke zelfontplooiing van degenen die voor deze 
bloei verantwoordelijkheid dragen. Uiteraard ontstonden er conflicten over 
de grenzen van deze vrijheid binnen de universiteit en met name de theolo-
gische faculteit, en er waren ook geluiden dat vrijheid in de liberale zin niet 
zonder meer kon gelden als de bevrijdende vrijheid waar de christelijke tra-
ditie van spreekt.12 Maar het uitgangspunt van Freiheit von Forschung und 
Lehre zorgde er over het algemeen voor dat binnen de universiteit fundamen-
tele discussies gevoerd konden worden over grondslag en toekomst van de 
zich moderniserende samenleving en cultuur. Dit droeg in hoge mate bij aan 
het internationale succes van de universiteit als instelling.13 

Voor de Amerikaanse theoloog Hans Frei markeerde het ontstaan van de 
Duitse universitaire theologie het einde van de ware, theologische theologie. 
Theologie wordt een vak onder andere vakken, de theoloog een professional 
onder andere professionals en de voor waarachtige theologie noodzakelijke 
verbinding tussen het eigen leven en de waarheid waarvan men belijdt dat 
alles ervan afhangt, gaat verloren.14 Van rooms-katholieke zijde is, met name 
vanaf halverwege de negentiende eeuw, krachtig geprotesteerd tegen het ver-
lies van de verbinding tussen de christelijke traditie en waarheid zoals het 
programma van de Duitse liberale theologie dit impliceert. Met steeds meer 
kracht werden de katholieke tradities – gestileerd en samengebracht als één 
eenduidige katholieke traditie gerepresenteerd door het ambtelijk leerge-
zag15 – naar voren geschoven als door het liberalisme genegeerde, maar fun-
damentele waarheid. Deze negatie was naar katholieke overtuiging verant-
woordelijk voor de dreigende en zich geregeld ook concreet manifesterende 
maatschappelijke chaos: de revolutionaire veranderingen van het maatschap-
pelijk leven waardoor mensen op drift raakten, de schrijnende tegenstelling 
tussen arm en rijk, en de sociale onrust die daarvan het gevolg was. Volgens 
de eerste encycliek van Gioacchino Pecci (1810-1903) als Leo XIII hadden de 
idealen van de Franse revolutie, en met name van het daarin vervatte vrij-

12	� Op deze grens stuitte bijvoorbeeld Franz Overbeck (1837-1905), die met zijn these dat 
christendom en moderniteit elkaar uitsloten tegenover de liberale theologie de blij-
vende weerbarstigheid van het christendom beklemtoonde; vgl. T.R. Peters, ‘Eine Reli-
gion beweist sich stets selbst’: Zur Aktualität Overbecks und seiner theologiekritischen 
Anfragen. In: E. Schillebeeckx (Hg.), Mystik und Politik: Theologie im Ringen um Ge-
schichte und Gesellschaft, Mainz: Matthias-Grünewald 1988, 218-234; id. Evangelische 
Räte – therapeutische Räte. In: id./J.B. Metz, Gottespassion: Zur Ordensexistenz heute, 
Freiburg/Basel/Wien: Herder 1991, 63-103.

13	� R.S. Schwinges, Humboldt international: Der Export des deutschen Universitätsmodells 
im 19. und 20. Jahrhundert, Basel: Schwabe 2001. Voor de invloed van het Duitse model 
in Nederland, zie J.C.M. Wachelder, Universiteit tussen vorming en opleiding: De mo-
dernisering van de Nederlandse universiteiten in de negentiende eeuw, Hilversum: Ver-
loren 1992. 

14	� Frei, Types of Christian Theology, l.c.; id., The Eclipse of Biblical Narrative: A Study in 
Eighteenth and Nineteenth Century Hermeneutics, New Haven: Yale University Press 
1977. Voor de uitdrukking ‘theologische theologie’, vgl. de inaugurele rede van John 
Webster in Oxford: Theological Theology, Oxford: Clarendon Press 1998. 

15	� In 1854 liet de Duitse theoloog Heinrich Denzinger in Würzburg de eerste editie ver-
schijnen van zijn Enchiridon symbolorum definitionum, quae in rebus fidei et morum a 
Conciliis Oecumenicis et Summis Pontificis emanarunt.
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heidsidee, geleid tot ‘de verwerping van het heilige, verheven gezag van de 
kerk’ die in ‘naam van God het mensdom bestuurt en die handhaafster en 
hoedster is van ieder wettig gezag’. Tegenover de nadruk op vrijheid stelde 
Leo XIII de in zijn ogen noodzakelijke onderwerping aan een absoluut gezag, 
dat wil zeggen aan dat van ‘de kerk van Christus en… de apostolische stoel’. 
Het was de plicht van katholieken op de diverse terreinen van het maatschap-
pelijk leven de terugkeer te propageren naar deze onderwerping, waarvan het 
verlies volgens de paus de moderne samenleving noodlottig dreigt worden.16 

Leo XIII brak in zoverre met het beleid van zijn voorgangers, dat hij niet 
langer alleen verzet propageerde tegen de moderniteit. De kerk moest volgens 
hem deelnemen aan de strijd om de moderniteit en zich inzetten voor een al-
ternatief dat, hoewel uit verzet tegen moderne tendensen en ontwikkelingen 
geboren, zelf modern was. Veel specifiek moderne waarden werden afgewe-
zen, maar het activisme en de gerichtheid op verandering van de moderniteit 
werden in hoge mate geaccepteerd. Leo XIII stond uiteindelijk een moderne 
samenleving voor ogen die in plaats van op strijd en concurrentie gericht was 
op harmonie en samenhang.17 Speerpunt in de negentiende-eeuwse strijd 
om de moderniteit was het ontwikkelen van een samenhangende visie op de 
werkelijkheid. De moderne proliferatie van visies en zienswijzen, maar ook 
van relatief autonome denk- en levenssferen, was voor Leo XIII een teken dat 
de moderne vrijheid mensen terugwierp op hun eigen, verwarde en sinds de 
erfzonde verkeerd gerichte begeerten. In 1879 verklaarde hij van hieruit in de 
encycliek Aeterni Patris dat in het werk van Thomas van Aquino geloof en 
rede, filosofie en theologie op een voor katholieken normatieve manier bij el-
kaar waren gebracht. Daarom dienden katholieke intellectuelen zijn systeem 
tot uitgangspunt van hun denken te maken.18 Om dat te effectueren werden 
op tal van plaatsen in de wereld centra voor thomistische wijsbegeerte op-
gericht. De begin negentiende eeuw gecreëerde mogelijkheid van een door 
Rome erkende rooms-katholieke universiteit, werd ingezet als middel om 
een eigen visie op het geheel van de werkelijkheid, en de organisatie van de 
studie van deze werkelijkheid vorm te geven. Bij de oprichting van de eerste 
rooms-katholieke universiteit op Nederlandse bodem, in Nijmegen, stelde de 
eerste rector magnificus Jos. Schrijnen (1869-1938) bij de opening in 1923 in 
deze geest dat de wetenschap in zichzelf ontoereikend was om zicht te krijgen 
op ‘het wezen der dingen’. Het was daarom volgens hem gewenst ‘de Openba-
ring’ zoals deze door de rooms-katholieke kerk bewaard en verkondigd werd, 
te hanteren als toetssteen voor een integratiebeginsel van de wetenschap-
pen.19 

In opmerkelijke continuïteit met deze visie verdedigde de filosoof Alasdair 

16	� Leo XIII, encycliek Inscrutabili Dei consilio (12 apr. 1878), nr. 2 en 3. 
17	� Vgl. S. Hellemans, Strĳd om de moderniteit: sociale bewegingen en verzuiling in Europa 

sinds 1800, Leuven: Universitaire Pers 1990. 
18	� Leo XIII, encycliek Aeterni Patris (4 aug. 1879).
19	� J. Schrijnen, Eigen cultuur: Rede uitgesproken op 17 October 1923 ter gelegenheid van de 

opening der Roomsch Katholieke Universiteit gevestigd te Nijmegen, Nijmegen: Dekker 
Van der Vegt 1923, 20. 
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MacIntyre in 1988 het belang van een universiteit die wordt samengehouden 
door een normatieve en integratieve denktraditie in de lijn van het denken 
door Thomas van Aquino.20 Volgens MacIntyre is waarachtig denken alleen 
mogelijk als de ongelimiteerde diversiteit aan mogelijke inzichten, benade-
ringen en visies – een diversiteit die in de moderniteit in zijn ogen heeft geleid 
tot maatschappelijke versplintering en intellectuele willekeur – bij elkaar ge-
houden wordt door een verbindende traditie.21 De theoloog Gavin D’Costa 
heeft zich enkele jaren geleden expliciet bij MacIntyre aangesloten. Enigszins 
afwijkend van MacIntyre is D’Costa’s uitgangspunt dat de theologie binnen 
een seculiere universiteit per definitie in ballingschap verkeert, omdat deze 
een secularistische traditie belichaamt die theologie als intellectuele gericht-
heid op God en gehoorzaamheid aan Gods openbaring onmogelijk maakt. 
De theologie heeft volgens D’Costa alleen volwaardige levenskansen in een 
context waarin haar uitgangspunten gedeeld worden, waar de werkelijkheid 
gezien wordt als Gods schepping en God wordt benaderd als een levende en 
voor het menselijk leven relevantie realiteit.22 

Hoewel zij zich op hem beroepen, zijn de visies van MacIntyre en D’Costa 
fundamenteel vreemd aan het denken van Thomas van Aquino. Thomas kan 
juist helpen om de band tussen theologie en de andere disciplines niet af-
hankelijk te maken van een synthetische visie op de werkelijkheid die beiden 
zou moeten verbinden, maar te lokaliseren in de werkelijkheid zelf waarop 
zij beiden gericht zijn en waarvan zij beiden deel uitmaken. Edward Schille-
beeckx onderschreef ruim 45 jaar na de oprichting van de Nijmeegse katho-
lieke universiteit, als uitkomst van een uitvoerige bezinning op haar katho-
lieke identiteit, nadrukkelijk de stelling dat wetenschap zich autonoom dient 
te ontwikkelen, volgens de eigen logica van de verschillende disciplines die al 
werkend ook steeds ter discussie staat en bijgesteld wordt, al dan niet in con-
frontatie met wat er ontdekt wordt in andere vakken: 

Elke bevoogding daarin, hetzij vanuit de maatschappij, hetzij vanuit de levens-
beschouwing, hetzij vanuit de kerken, is een aantasting van de academische 
vrijheid die zich vrij moet weten dankzij haar gebondenheid aan de eigen eisen 
van het object en het veld van onderzoek […] [De eigen bijdrage van de uni-
versiteit aan de menselijke cultuur] is gelegen in het feit dat zij enerzijds in on-
derwijs en onderzoek een systematische studie opzet der vele deelwetenschap-

20	� A. MacIntyre, Three Rival Versions of Moral Enquiry: Encyclopaedia, Genealogy, and 
Tradition, Gifford Lectures 1988, Notre Dame: University of Notre Dame Press 1990. 

21	� Vgl. id., After Virtue: A Study in Moral Theory, London: Duckworth 1981; id., Whose 
Justice? Which Rationality? London: Duckworth: 1988. id., Dependent Rational Ani-
mals: Why Human Beings Need the Virtues, London: Duckworth 1999. Zie als achter-
grond C.St. Lutz, Tradition in the Ethics of Alasdair MacIntyre: Relativism, Thomism, 
and Philosophy, Lanham: Lexington Books 2004; Th. D’Andrea, Tradition, Rationality, 
and Virtue: The Thought of Alasdair MacIntyre, Aldershot: Ashgate 2006. 

22	� G. D’Costa, On Theology’s Babylonian Captivity within the Secular University. In: J. 
Astley e.a. (ed.), The Idea of a Christian University: Essays in Theology and Higher Edu-
cation, Milton Keynes: Paternoster 2004, 182-199. Vgl. ook S. Hauerwas, The State of the 
University: Academic Knowledges and the Knowledge of God, Malden: Blackwell 2007. 
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pen in hun relatieve eigenheid en in hun onderlinge samenhang en, anderzijds, 
deze wetenschappen tot een kritische zelfreflectie brengt.23

Hiermee staat Schillebeeckx meer in de lijn van Thomas dan MacIntyre 
of D’Costa. Volgens deze lijn zijn de andere wetenschappen en disciplines 
zelf – individueel, in hun onderlinge discussie en strijd, en in hun gezamen-
lijke zelfreflectie – vindplaatsen van theologie. In de wetenschappelijke prak-
tijk komt mede datgene aan het licht waarnaar de theologie speurt in verbon-
denheid met de religieuze tradities waardoor zij zich laat gezeggen. 

De wetenschappen als vindplaats van theologie

Overigens was deze gedachtegang minder vreemd aan de traditie van het 
denken over katholieke academische instellingen dan Schillebeeckx en zijn 
gesprekspartners wellicht zelf in de tweede helft van de jaren zestig van de 
vorige eeuw dachten. Martinus Joseph Hubertus Cobbenhagen (1893-1954), 
aan wie het in belangrijke mate te danken is dat in 1927 te Tilburg de Rooms-
Katholieke Handelshoogeschool werd opgericht, dacht bijvoorbeeld in deze 
richting. Cobbenhagen was een vakeconoom en publiceerde over prijzen, 
over behoeften en behoeftebevrediging, over productie en verdeling, over 
verantwoordelijkheid binnen de onderneming.24 Hij zette zich in voor een 
wetenschappelijke opleiding in de economie om te zorgen dat katholieken op 
hetzelfde niveau in de economie zouden worden opgeleid als de studenten aan 
de Economische Hoogeschool te Rotterdam, waar hij zelf studeerde en pro-
moveerde. Tegelijkertijd wilde Cobbenhagen een opleiding die zich niet op de 
economische theorie concentreerde – zoals hij Rotterdam verweet –, maar op 
de economische praktijk, omdat in de praktijk en niet in het rekenmodel naar 
zijn overtuiging de beginselen aan het licht komen die het menselijk leven re-
guleren. Economie was voor Cobbenhagen daarom een maatschappijweten-
schap, wat betekende dat haar object maatschappelijk was en zij tot taak had 
bij te dragen aan de opbouw van de maatschappij. De economie zoals Cob-
benhagen haar zag bestudeerde niet een zuiver wetmatig gedrag van abstrac-
te actoren ten opzichte van elkaar en van dingen waaraan zij behoefte hebben. 

23	� Vgl. het toen geruchtmakende Katholieke universiteit? Kritische reflectie over eigen ka-
rakter en functie van de katholieke universiteit te Nijmegen, Bussum: Paul Brand 1971, 
48-49. Dit zogenoemde ‘rapport Schillebeeckx’ was in de periode 1966-1970 tot stand 
gekomen op basis van uitvoerige discussies. Vgl. verder Katholieke universiteit? II: 
Reflecties en meningen, Bussum: Paul Brand 1972; E. Schillebeeckx, Het ‘project Katho-
lieke Universiteit’: Geen stok om te slaan maar een staf om te gaan. In: Democratisering 
en identiteit: Beschouwingen over de Katholieke Universiteit Nijmegen 1968-1983, Baarn: 
Ambo 1983, 11-39. 

24	� Cobbenhagens vakeconomische publicaties zijn verzameld in H.A. Kaag e.a. (red.), 
De economist Cobbenhagen: Economische geschriften van Prof. Dr. M.J.H. Cobbenha-
gen, Amsterdam/Brussel: Elsevier 1957. Voor zijn bijdrage aan de economie, zie A.H.J. 
Kolnaar/P.J.F.G. Meulendĳks, The Economist M.J.H. Cobbenhagen. In: W.J. Samuels 
(ed.), European Economists of the Early 20th Century, Vol. I: Studies of Neglected Think-
ers of Belgium, France, The Netherlands and Scandinavia, Cheltenham: Edward Elgar 
1998, 1-28. 
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Economie kan volgens Cobbenhagen niet waardevrij zijn en staat wat dit be-
treft volgens hem tussen natuur- en geesteswetenschappen in. 

Dat de economie voor Cobbenhagen een maatschappijwetenschap was, 
betekende bovendien dat zij in relatie stond met – en dus dat de economische 
opleiding ruimte diende te bieden aan – andere maatschappijwetenschappen. 
Vooral sociologie en psychologie achtte hij belangrijk. De sociale kant van 
het menselijk bestaan bestuderen en eraan bijdragen deze adequaat vorm 
te geven, vraagt een confrontatie van verschillende benaderingen. Waar het 
niet duidelijk is hoe de resultaten van deze verschillende benaderingen the-
oretisch samenhangen, moeten de spanningen die dit oplevert worden uit-
gehouden en niet vroegtijdig worden opgeheven.25 In deze gerichtheid op sa-
menhang met andere wetenschappen, juist in de relatie met de praktijk waar-
in het echte leven zich toont, lag volgens Cobbenhagen het katholieke van de 
instelling die hij van de grond probeerde te krijgen. Cobbenhagen, die ook 
priester was, pleitte nergens voor een aanpassing van de wetenschap aan de 
eisen van het geloof of de openbaring. Hij probeerde niet de noodzaak aan te 
tonen van een visie die de wetenschappen in hun diversiteit tot samenhang 
brengt. Deze eenheid rust uiteindelijk in God als schepper, behoeder, ver-
losser en voltooier van de werkelijkheid waarop de wetenschap zich richt en 
hoeft dus niet door een menselijk project te worden bewaakt of bewerkstel-
ligd. Wel meende hij dat de samenleving waarnaar wij streven en met het oog 
waarop wij de maatschappijwetenschappen beoefenen, altijd verband houdt 
met een visie op goed leven. In elke handeling of beslissing, hoe praktisch 
en pragmatisch deze ook is, is een opvatting aan de orde van wat goed leven 
betekent. Discussie over deze opvattingen en hun rechtvaardiging is daarom 
niet extern aan de wetenschappen, en zeker niet aan de wetenschappen die 
het maatschappelijk gedrag van mensen bestuderen, en daarmee al helemaal 
niet aan de hogeschool of universiteit waar deze wetenschappen beoefend 
worden. Discussie over deze opvattingen en hun rechtvaardiging hoort in 
het hart van het academische gesprek. 

Hierbij waren de opvattingen van Cobbenhagen zelf in hoge mate die van 
de katholieke sociale leer. Deze opvattingen zag hij echter niet als van bui-
tenaf deductief te implementeren in een samenleving die er vreemd tegen-
over zou staan. De principes van de katholieke sociale leer waren voor hem 
de principes van de samenleving zelf, ook waar de samenleving zich hiervan 
niet bewust was. Ze dienden daarom vooral om de samenleving te ontsluiten 
en de discussie over het goede leven erbinnen te bevorderen, en zo de gericht-
heid van de maatschappij op het realiseren van dat goede leven. De Roomsch-
Katholieke Handelshoogeschool is inmiddels de Universiteit van Tilburg. De 
op de praktijk gerichte aanpak van Cobbenhagen heeft zich omgevormd tot 

25	� Zie de teksten verzameld in M.J.H. Cobbenhagen, De Tilburgse Hogeschoolgemeen-
schap: Verzamelde opstellen en voordrachten over wetenschapsbeoefening, economisch 
hoger onderwijs en academische levensstijl, Tilburg: W. Bergmans 1945, en zijn pos-
tuum gepubliceerde rede ‘De denkvorm der economische wetenschap. Economie 
1954;18(8), 2-17. 
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een echte academische instelling. De leeropdracht die ik met deze tekst op 
mij neem heeft de Faculteit Geesteswetenschappen van deze universiteit, en 
daarbinnen het Departement Religiewetenschappen en Theologie als con-
text. De geest van Cobbenhagen zal, voor zover zij is neergeslagen in de door 
hem opgerichte instelling, mij de komende tijd dus omringen.

Cobbenhagens gedachten sluiten goed aan bij de wijze waarop het idee van 
een katholieke universiteit op klassiek geworden wijze is uitgewerkt door de 
Engelse theoloog en latere kardinaal John Henry Newman (1801-1890). In 
1851 vroegen de Ierse bisschoppen Newman rector van de katholieke univer-
siteit van Dublin te worden en op basis van lezingen die hij in dat verband 
hield, publiceerde hij The Idea of a University. De titel alleen al suggereert dat 
een katholieke universiteit volgens Newman niet de uitdrukking is van een 
eigen, onderscheiden rooms-katholieke visie op universiteit en wetenschap. 
De katholieke universiteit is een poging tot vormgeving van wat een univer-
siteit moet zijn vanuit een katholiek beeld van de wereld en de samenleving. 
Het ideaal dat Newman formuleerde is niet doctrinair, maar lijkt op het eer-
ste gezicht eerder gericht op wat tegenwoordig in het universitaire onderwijs 
‘academische vaardigheden’ heten:

[De universiteit] is gericht op intellectuele cultuur. Dit is wat zij haar studenten 
kan nalaten en haar werk is volbracht als zij dit heeft bijgebracht. Zij onderwijst 
het intellect om op alle gebieden goed te redeneren, om te reiken naar de waar-
heid en haar te vatten.26

Hierbij is de universiteit volgens Newman wel gericht op samenhang en ver-
zet zich wel tegen een versplintering die de wereld doet verschijnen als een 
rusteloze chaos. Het gaat er echter niet om de dreigende chaos met een ster-
ke visie te bestrijden, zoals MacIntyre en D’Costa nodig achten, maar om de 
orde die er is tot zijn recht te laten komen. Hiertoe is niet een sterke theorie 
van de werkelijkheid in haar samenhang noodzakelijk, maar inderdaad een 
persoonlijke intellectuele cultuur die in staat stelt ‘vele dingen ineens te zien 
als één geheel…, om hun respectievelijke waarden te zien en hun onderlinge 
afhankelijkheid te bepalen’.27 Zoals in de samenleving de verschillende groe-

26	� J.H. Newman, The Idea of a University: Defined and Illustrated, ed. I. Ker, Oxford: Cla-
rendon Press 1976, 114. Oorspronkelijk gepubliceerd in 1873, nadat het eerste deel in 
eerdere redacties al was verschenen in 1856 en 1859 (vert. aut.). Voor een interpretatie, 
vgl. A. van Harskamp, Zoeken naar gegeven eenheid: Academische vorming volgens 
John Henry Newman. Tijdschrift voor Theologie 1995; 35: 338-357. Voor de geschiedenis 
rond deze klassieker en Newmans werk in Ierland, zie F. McGrath, Newman’s Univer-
sity: Idea and Reality, London: Langmans, Greens and co. 1951; voor Newmans werk in 
Ierland, zie C. Barr, Paul Cullen, John Henry Newman, and the Catholic University of 
Ireland, 1845-1865, Notre Dame: University of Notre Dame Press 2003. Een heel andere 
herlezing van Newmans klassieker dan die ik hier presenteer wordt geformuleerd in 
J. Pelikan, The Idea of the University: A Reexamination, New Haven: Yale University 
Press 1992.

27	� Newman, The Idea of a University, l.c., 122-123. 
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pen hun eigen bijdragen zouden moeten zien door ze in relatie te brengen met 
die van anderen, zo geldt dat in de wetenschappen ook. Het gaat in de intel-
lectuele cultuur waarop de universiteit volgens Newmans visie gericht is, om: 

een getraind vermogen om zich de visie eigen te maken die in andere weten-
schappen wordt uitgewerkt, om de aard, de specificiteit en de beperkingen van 
hun object te begrijpen, om enkele zwakke punten te ontdekken in hun sys-
teem etc. [Dit] maakt het iemand mogelijk de verschillende wetenschappen te 
vergelijken, hun onderlinge nabijheid en distantie te zien, en om ook hun com-
plementariteit te zien, de dienst die zij elkaar kunnen bewijzen.28

De wetenschappen en hun resultaten zijn de bouwstenen van de kennis. Het 
komt erop aan te leren ze samen te voegen. 

Opmerkelijk is hierbij dat voor Newman de leerstellige theologie niet het 
begin en einde van de volle waarheid representeert. Zijn opvatting van theo-
logie is hierbij nogal rigide: net als andere katholieke theologen uit zijn tijd 
gaat hij ervan uit dat hetgeen hij theologie noemt, dat wil vooral zeggen de 
dogmatiek, een deductieve wetenschap is en uitsluitend redeneert op basis 
van de openbaring zoals deze wordt geïnterpreteerd door het ambtelijk leer-
gezag. Hoewel deze theologie in Newmans ogen ‘de hoogste en de breedste’ 
wetenschap is, is zij echter tegelijkertijd één wetenschap onder andere. De 
theologie heeft een eigen geluid te laten horen in en een eigen bijdrage te le-
veren aan de universiteit zoals Newman haar ziet, in de kring van de andere 
wetenschappen waaraan niet alleen zij een dienst te bewijzen heeft, maar die 
haar ook een dienst kunnen bewijzen: 

Niet natuurwetenschap alleen, niet literatuurwetenschap alleen, niet theologie 
alleen; noch slechts abstracte noch slechts experimentele kennis, noch morele 
of materiële, noch metafysische of historische; maar elke mogelijke vorm van 
wetenschap wordt verdisconteerd in een universiteit, zijnde de speciale zetel 
van de filosofie die elk soort waarheid omvat en zijn plaats geeft, evenals elke 
methode om haar te bereiken.29

Deze ‘grote filosofie’, die Newman elders ‘universele kennis’ noemt die de 
universiteit in zijn ogen moet onderwijzen,30 is geen vorm van theorie. Het is 
dat wat het idee van de universiteit belichaamt en wat in de universiteit zoals 
die Newman voor ogen staat een levende, zij het nooit volledig gerealiseerde 
werkelijkheid is als gemeenschap van wetenschappen en wetenschappers. 
28	� Zo wordt Newmans positie samengevat in J. Walgrave, The Place of Theology Now in 

the Light of the ‘Idea of a University’. In: Louvain Studies 7 (1978-79) 239-248, hier 242 
(vert. aut.). Voor de verbinding van dit intellectuele ideaal bij Newman met het sociale, 
op een manier die het zoeken, ontwikkelen en uitdrukken van een eigen identiteit ziet 
als een bijdrage aan de samenleving als geheel, zie E.W. Said, Identity, Authority, and 
Freedom. In: L. Menand (ed.), The Future of Academic Freedom, Chicago: University of 
Chicago Press 1996, 214-228. 

29	� Newman, The Idea of the University, l.c., 427-428 (vert. aut.).
30	� Ibid. 5. 
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Op deze manier plaatste Newman echter niet alleen de theologie te midden 
van de wetenschappen, maar haalde hij ook het theologische gehalte van de 
wetenschappen naar boven. Zij hebben zelf, in hun eigenheid en hun gericht-
heid op concrete delen of aspecten van de werkelijkheid, een onvervangba-
re rol in het zoeken naar de volheid aan waarheid, die ook volgens Newman 
God is. De universiteit, als conglomeraat van elkaar aanvullende, met elkaar 
botsende, met elkaar discussiërende en elkaar bestrijdende disciplines, hun 
methoden en hun resultaten, is een gestalte die de waarheid waar het ook in 
de religie over gaat, in onze tijd aanneemt. De universiteit is een theologische 
vindplaats. 

De universiteit als belijdenis

Hiermee heeft Newman iets teruggewonnen wat al bij Thomas van Aquino te 
vinden is, en bij diens leermeester Albertus de Grote (1206-1280). Zij voeren 
ons terug naar de ontstaansgeschiedenis van de universiteit in de twaalfde en 
dertiende eeuw, die zich afspeelde in een sterk religieus gekleurde context. 
Het was een periode van revolutionaire economische en sociale veranderin-
gen, zoals de ontdekking van nieuwe technologieën die leidde tot ingrijpen-
de verbetering van de levensomstandigheden en tot de studie van de natuur 
niet in functie van religieuze of kerkelijke doelen, maar omwille van zichzelf. 
Dit werd sterk beïnvloed door de herontdekking van Aristoteles’ Physica en 
de vertaling ervan in het Latijn. Het bestuderen van deze teksten leidde tot 
een voorstelling van de natuur als in zichzelf van belang en voor het begrip 
waarvan symbolische interpretaties niet nodig zijn, evenmin als het denken 
in termen van bovennatuurlijke invloeden. ‘Kortom, het was de geboorte van 
een ware, intelligibele wereld’, waaruit in de loop van de tijd één voor één de 
verschillende natuurwetenschappen zouden ontstaan.31 

Er waren grote verschillen van mening over de wijze waarop de studie van 
deze nieuwe wereld van de natuur verband hield met het denken binnen de 
kaders van de religieuze tradities dat tot dan toe het intellectuele monopo-
lie had gehad. Aan de ene kant stonden de radicale verdedigers van de nieu-
we, op de studie van de natuur gerichte disciplines, de zogenoemde Averro-
ïsten – naar de Arabische filosoof en Aristoteles-commentator Ibn Rushd 
(1126-1198), Averroës in het Latijn – die een radicale scheiding tussen religi-
euze en ‘filosofische’ – wetenschappelijke – waarheid verdedigden.32 Aan de 
andere kant van het spectrum stonden religieuze intellectuelen die stelden 
dat het bestuderen van wereldse zaken omwille van zichzelf een teken was 
van de komst van de antichrist. Zij beschouwden degenen die dit propageer-
den als zijn dienaren die straalden met ‘het valse licht van de wereldse ken-

31	� M-D. Chenu, Introduction a l’étude de Saint Thomas d’Aquin, Montréal/Paris: Institut 
d’études médiévales/J. Vrin 41984 (11950), 30; voor de aangeduide ontwikkelingen, zie 
ibid. 11-65.

32	� Vgl. M. Fakhry, Averroes (Ibn Rushd): His Life, Works and Influence, Oxford: One-
world 2001. 
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nis’.33 Willem van Saint-Amour (ong. 1200-1266) viel met deze woorden met 
name theologen aan die door Aristoteles geïnspireerde nieuwe methoden in 
hun werk integreerden. Dit gold bij uitstek voor de dominicaan Albertus de 
Grote, die zowel een toegewijd en getalenteerd theoloog was als een specialist 
op vele deelgebieden van de natuurfilosofie. 

Juist als theoloog en religieus was Albertus eropuit systematisch met eigen 
ogen de natuur te observeren, wat iets nieuws was in zijn tijd.34 ‘Voor ons 
is de hele wereld theologie’, schreef hij, ‘want de hemel verkondigt de glo-
rie van God’ (vgl. Psalm 19, 2). Albertus had weinig geduld met degenen die 
een vrome minachting hadden voor wereldse kennis, zoals dit later populair 
zou worden onder de invloed van de Imitatio Christi van Thomas a Kempis 
(1380-1472), na de Bijbel het meest verspreide christelijke boek: ‘Ieder mens 
streeft van nature naar kennis, maar waartoe dient de wetenschap zonder 
vrees voor God?’35 Voor Albertus was het streven naar kennis, en de weten-
schap waartoe het leidde, vrees voor God. Met grote heftigheid duidde hij de-
genen die wetenschappelijke nieuwsgierigheid verdacht maakten in de naam 
van de religie aan als ‘nietsnutten op zoek naar een excuus of een manier om 
zichzelf gerust te stellen over hun luiheid’. Het waren volgens hem dit soort 
mensen ‘die Socrates hadden gedood, Plato hadden verjaagd uit Athene en 
door hun machinaties zelfs hadden geprobeerd Aristoteles te verdrijven’.36 

Thomas van Aquino nam het standpunt van zijn leermeester Albertus over 
en verklaarde expliciet dat op theologische gronden de beoefening van de se-
culiere wetenschappen te prijzen is.37 Omdat God de schepper is van alle din-
gen, representeren deze dingen voor Thomas Gods presentie bij ons.38 Met 
een vers uit de Wijsheid van Jezus Sirach (Ecclesiasticus): ‘Het werk van de 
Heer is vol van zijn heerlijkheid; heeft de Heer zijn heiligen niet gemaakt om 
al zijn wonderwerken te verhalen’ (Sirach 42, 16-17, Vulgaat). Daarom is het 
leren kennen van de dingen zoals zij in zichzelf zijn allereerst het leren ken-
nen van de schepping, maar langs deze weg uiteindelijk ook het leren kennen 
van God. De omgekeerde weg, waarin de mens eerst God leert kennen en van 
33	� Aldus William of Saint-Amour, magister van de unversiteit van Parijs, in zijn De 

periculis novissimorum temporum (1256); vgl. M.-M. Dufeil, Guillaume de Saint-Amour 
et la polémique universitaire parisienne, 1250-1259, Paris: Picard 1972. 

34	� Zie M.-D. Chenu, Albert le Grand et la révolution intellectuelle du XIIIe siècle. Black-
friars 1938; 19: 5-15; W.A. Wallace, The Scientific Methodology of St. Albert the Great. 
In: G. Meyer/A. Zimmermann (ed.), Albertus Magnus: Doctor universalis 1280/1980, 
Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag 1980, 385-407; P. Hoßfeld, Albertus Magnus als 
Naturphilosoph und Naturwissenschaftler, Bonn: Albertus-Magnus-Institut 1983; G. 
Endreß, Der arabische Aristoteles und sein Leser: Physik und Theologie im Weltbild Al-
berts des Großen, Münster: Aschendorff 2004. 

35	� Thomas a Kempis, De imitatione Christi, boek 1, hfst. 2, vers 1.
36	� Albertus Magnus, Politica. In: Opera omnia, Vol. VIII, Paris: Vives 1891, 803-804.
37	� ‘… studium scientiae laudabile [est]’: Thomas van Aquino, Liber contra impugnantem 

Dei cultum et religionum, Pars III, Caput 4. 
38	� Vgl. voor wat volgt J. Pieper, Hinführung zu Thomas von Aquin: Zwölf Vorlesungen, 

München: Kösel Verlag 1958, m.n. 66-75; 205-223. Voor de filosofische en theologische 
positie van Josef Pieper (1904-1997), zie S. Battisti, Josef Pieper (geb. 1904). In: E. Coreth 
e.a. (Hg.), Christlliche Philosophie im katholischen Denken des 19. und 20. Jahrhundert, 
Band 2: Rückgriff auf die scholastische Erbe, Graz/Wien/Köln: Styria 1988, 666-672.
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daaruit de wereld, is in de ogen van Thomas in principe de betere benade-
ring. Het weerspiegelt volgens hem de wijze waarop God zelf kent. God kent 
zichzelf en vanuit deze kennis schept God de dingen, die hij daarmee kent 
in het licht van deze zelfkennis. 39 Deze goddelijke kenwijze is voor mensen 
in principe afgesloten. Mensen kunnen God niet kennen zoals God in zich-
zelf is.40 Mensen kunnen God alleen kennen via de kennis van de materiële 
werkelijkheid die via de zintuigen tot hen komt.41 Als gelovige en theoloog 
gaat Thomas er nadrukkelijk niet van uit dat Gods openbaring voor christe-
nen een eind maakt aan de onmogelijkheid God te kennen: ‘wat Gods natuur 
in zichzelf is, is noch bij de katholiek noch bij de heiden bekend’.42 Daarom 
spreekt Thomas van de filosofie en haar disciplines als hulp en steun voor 
dat waar hij uiteindelijk op uit is, sacra doctrina. 43 Het zijn vazallen van de 
theologie, hun meesteres.44 Maar theologia is een vreemde en zwakke mees-
teres, en wat precies in de Bijbel en de rest van de christelijke tradities sacra 
doctrina is, is volgens Thomas veeleer inzet van discussie dan een vast uit-
gangspunt. 

Men zou kunnen zeggen dat, zoals voor Augustinus de centrale vraag was 
‘wat heb ik lief als ik u liefheb, mijn God?’, voor Thomas de centrale vraag 
was: wat ken ik als ik mijn God ken in zijn schepping?45 Het antwoord op deze 

39	� Summa contra gentiles, Liber II, Caput 4.
40	� Summa theologiae I, Q. 2, art. 2.
41	� Summa theologiae I, Q. 86, art. 2.
42	� ‘… quod ipsam naturam Dei prout in se est, neque Catholicus neque Paganus co-

gnoscit’: Summa theologiae, I, Q.13, art. 10.
43	� Summa theologiae I, Q. 1, art. 5.
44	� Scriptum super Sententiis Pooemium, Q. 1, art. 1.
45	� ‘quid autem amo, cum te amo?’: Confessiones, Liber X, Caput 6, 8. ‘Maar wat heb ik nu 

lief, als ik u liefheb? Geen schoonheid van een lichaam, geen luister van de tijd, geen 
lichtglans die mijn aardse ogen lief is, geen heerlijke melodieën van gevarieerd gezang, 
geen aangename geur van bloemen, ruikwerken en specerijen, geen manna en geen 
honing, geen ledematen die welgevallig zijn aan de omhelzing van het vlees: deze din-
gen zijn het niet die ik liefheb wanneer ik mijn God liefheb. En niettemin heb ik zoiets 
als een licht lief, zoiets als een stemgeluid, zoiets als een geur, zoiets als een spijs, zoiets 
als een omhelzing, wanneer ik mijn God liefheb die licht is en stemgeluid en geur en 
spijs en omhelzing van mijn innerlijke mens, daar waar voor mijn ziel die lichtglans 
fonkelt die door geen plaats bevat wordt, daar waar die klank weerklinkt die door geen 
tijd wordt weggerukt, daar waar die geur hangt die door geen wind verstrooid wordt, 
daar waar die smaak bestaat die door geen gretig eten wordt verminderd, daar waar 
die omhelzing wordt gegeven die door geen verzadiging losraakt. Dat is wat ik liefheb, 
wanneer ik mijn God liefheb’ (vert. G. Wijdeveld). – In het spoor van Jacques Derrida 
in diens ‘Circonfessions’ (in: J. Derrida/G. Bennington, Jacques Derrida, Paris: Seuil 
1991, 7-291, hier 117-121), maakte de Amerikaanse godsdienstfilosoof John D. Caputo 
Augustinus’ vraag ‘wat heb ik lief, als ik mijn God liefheb’ tot startpunt voor de her-
ontdekking van de betekenis van religie. Hij lokaliseert deze in de passie voor God en 
diens onmogelijke verlossing van de wereld: vgl. J.D. Caputo, The Prayers and Tears of 
Jacques Derrida: Religion without Religion, Bloomington/Indianapolis: University of 
Indiana Press 1997; id., On Religion, London/New York: Routledge 2001; id. Philosophy 
and Theology, Nashville: Abington Press 2006, 68-74; id., The Weakness of God: A The-
ology of the Event, Bloomington/Indianapolis: University of Indiana Press 2006). Waar 
Caputo zich als ‘augustijn’ richt op het mysterie en de transcendentie van de passie van 
de ziel als laat-moderne equivalent van amor, daar concentreer ik mij, als ‘thomist’, op 
het mysterie en de transcendentie van het ontvangen van de gave van de wereld als een 
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vraag is gedeeltelijk negatief: omdat we van God niet weten wat hij is, maar 
alleen wat hij niet is,46 daarom is het diepste inzicht van de menselijke ken-
nis te weten dat zij God niet kent. Dit betekent echter positief dat wij erken-
nen dat ‘dat wat God is, alles overstijgt wat wij van hem begrijpen’.47 En dit is 
kennis van God. Volgens Thomas leven wij niet in Gods afwezigheid, maar 
is het menselijk bestaan gesitueerd in de ruimte van Gods onuitputtelijke 
mysterie. Gods mysterie weerspiegelt zich immers in de dingen waarmee wij 
leven. ‘Het wezen van de dingen is ons onbekend’, schrijft hij.48 Het wezen 
van de dingen is volgens Thomas hun status als schepsels, dat wil zeggen de 
wijze waarop zij voor hun bestaan van God afhankelijk zijn. Deze afhanke-
lijkheid kennen wij alleen indirect. Het feit dat zij niet zelfgenoegzaam zijn 
en zichzelf niet in het bestaan kunnen houden, wijst op hun afhankelijkheid 
van de bron van alle zijn dat, in tegenstelling tot de eindige zijnden, wel het 
zijn vanuit zichzelf heeft. En dat is ‘wat allen God noemen’.49 Wij kennen het 
bestaan van de dingen, maar niet hoe het mogelijk is en wat het betekent dat 
zij bestaan. Deze niet-kennis verwijst ons volgens Thomas naar God, waar-
van we ook niet weten wat het betekent dat hij bestaat – hoe God is, weten we 
niet – en dus wat het betekent dat een schepsel voor het bestaan van deze God 
afhankelijk is. Precies in deze kennis die weet dat zij niet weet hoe God is, 
wordt God ontmoet als het mysterie dat de oorsprong is van de wereld waar-
in wij leven, dat deze wereld in het bestaan houdt en dat deze wereld zal vol-
tooien. Zo doet God zich als mysterie tegelijkertijd kennen als genade. God 
is de genadige gever van de dingen die zichzelf via deze dingen als mysterie 
te kennen geeft. Juist in de wetenschap dat het niet het wezen van de dingen 
doorgrondt, dringt het begrip volgens Thomas werkelijk door tot het wezen 
van de dingen: hun bestaan dankzij Gods genadevolle mysterie.50

Thomas’ visie op de wereld lijkt op het eerste gezicht mijlenver verwijderd 
van de visie die geïmpliceerd ligt in de hedendaags wetenschappen. Toch is 
juist Thomas’ combinatie van het bewustzijn dat de werkelijkheid in haar 
wezen een onkenbaar mysterie blijft en een niet-sceptische houding met be-

laat-moderne equivalent van scientia. 
46	� Summa theologiae I, Q. 3, prooemium, en passim. 
47	� Quaestiones disputatae de potentia Dei, Q. 7, articulus 5. De zogenoemde Utrechtse 

School van interpretatie van het werk van Thomas van Aquino legt van hieruit sterk 
de nadruk op het negatieve karakter van zijn theologie; vgl. H. Rikhof, Negative The-
ology. In: J. Wissink (ed.), (Dis)continuity and (De)construction: Reflections on the 
Meaning of the Past in Crisis Situations, Kampen: Kok 1995, 154-171; H. Rikhof, Over 
God spreken: een tekst van Thomas van Aquino uit de Summa Theologiae (I, Q. 13), 
Zoetermeer: Meinema 1988; J. Wissink, Two Forms of Negative Theology Explained 
Using Thomas Aquinas. In: I. Bulhof/L. ten Kate (ed.), Flight of the Gods: Philosophical 
Perspectives on Negative Theology, New York: Fordham University Press 2000, 100-120. 
Zie ook D. Burrell, Aquinas: God and Action, London: Routledge & Kegan Paul 1979; 
id., Knowing the Unknowable God: Ibn-Sina, Maimonides, Aquinas, Notre Dame: Uni-
versity of Indiana Press 1986; G.P. Rocca, Speaking the Incomprehensible God: Thomas 
Aquinas on the Interplay of Positive and Negative Theology, Washington: The Catholic 
University of America Press 2004.

48	� ‘… rerum essentiae sunt nobis ignotae’: Quaestiones disputatae de Veritate, Q. 10, art. 1.
49	� Summa theologiae I, Q. 2, art. 3. 
50	� ‘… intellectus vero penetrat usque ad rei essentiam’: Summa theologiae I-II, Q. 31 art. 5

7122_God.indd   99 22-01-2008   13:54:34



god als onderzoeksprogramma

100

trekking tot de kennis van de werkelijkheid – wij kennen niet de werkelijk-
heid, maar wij kennen wel echt iets van de werkelijkheid en op basis hiervan 
kunnen we de werkelijkheid beter leren kennen – wel degelijk karakteristiek 
voor de wetenschappelijke praktijk.51 Thomas ziet onze principieel beperkte, 
maar reële kennis als Godsgeschenk op weg naar de volheid van waarheid en 
tegelijkertijd als een aanwijzing voor deze volheid. De wetenschappen stui-
ten in hun oneindige ontdekkingstocht van al maar nieuwe feiten, wetma-
tigheden en samenhangen op wat de Duitse filosoof Josef Pieper (1904-1997) 
in zijn samenvatting van Thomas’ visie de ‘onuitputtelijke kenbaarheid’ 
(unausschöfbare Erkenbarkeit) van de dingen heeft genoemd.52 Dat zij zich te 
kennen geven, dat zij in ons het verlangen wekken om ze te kennen en dat zij 
open blijken te zijn voor het verlangen ze steeds beter te leren kennen, en zo 
het mysterie waarvan zij afhankelijk zijn en waarin zij leven, bewegen en zijn: 
dat is onderdeel van het mysterie van de dingen. Na enkele eeuwen kennis- 
en wetenschapstheorie weten we ook van dit mysterie wel dat het is, maar 
niet hoe het is. Welke kennis wij hebben van de dingen, kunnen wij beschrij-
ven. Hoe wij onze kennis vergroten, aanscherpen, bekritiseren en verbeteren, 
kunnen we onderzoeken. Wat er tijdens het kenproces in onze hersenen en 
ons bewustzijn gebeurt, laat zich inzichtelijk maken. Maar in welke zin onze 
kennis kennis is, laat zich niet doorgronden, en dat zij het is laat zich niet fun-
deren of garanderen. Wetenschap is een antwoord op het appel van de werke-
lijkheid zich omwille van de waarheid met haar te engageren, op basis van de 
belofte dat zich daarvan langs deze weg iets zal openbaren.53

Volgens Thomas is God uiteindelijk de bron van ware kennis. God die 
de schepper van de dingen is, is de enige die weet hoe ze in zichzelf zijn. Hij 
heeft immers dit zijn in ze gelegd als beeld van zijn waarheid en goedheid en 
als bijdrage aan de volheid van waarheid en goedheid met het oog waarop 
volgens het Bijbelse scheppingsverhaal de wereld bestaat: ‘En God zag dat het 
goed was.’ De waarheid van de dingen is daarom hun goedheid, de bijdra-
ge die zij leveren aan de goedheid van de schepping. Ware kennis is volgens 
Thomas de menselijke overeenstemming met Gods kennis van de dingen als 

51	� Vgl. mijn Waarheid als de ruimte om waarheid te zoeken. Filosofie en Praktijk 2006; 
27(2-3): 25-30. 

52	� Pieper, Hinführung zu Thomas von Aquin, l.c., 222.
53	� Dit alles gaat in tegen het zelfbeeld van de meeste wetenschappen en de meeste weten-

schappers. Ik sluit mij echter aan bij de omstreden analysen van Bruno Latour over de 
wetenschappelijke praktijk als aanwijzing dat deze houding het werk van wetenschap-
pers in hoge mate bepaalt en daarom werkelijk kennis oplevert. Zie m.n. zijn We Have 
Never Been Modern, Cambridge: Harvard University Press 1993; id., Pandora’s Hope: 
Essays on the Reality of Science Studies, Cambridge: Harvard University Press 1999. 
Voor de omstredenheid van Latours visie, zie J. Huth, Latour’s Relativity. In: N. Ko-
ertge (ed.), A House Built on Sand: Exposing Postmodenist Myths About Science, New 
York/Oxford: Oxford University Press 1998, 181-192 en, aanzienlijk genuanaceerder, 
J.H. Zammito, A Nice Derangement of Epistemes: Post-positivism in the Study of Science 
from Quine to Latour, Chicago: University of Chicago Press 2004. Vgl. voor een verge-
lijkbare conclusie, bereikt vanuit een heel andere invalshoek P. Chatelion Counet/G. 
Vertogen, God, neem ik aan? Het ongrĳpbare van theologie en natuurkunde, Zoeter-
meer: Meinema 2000.
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zijn schepselen in hun waarheid. Enerzijds betekent dit dat wij via de dingen 
God kennen. Omdat de dingen hun waarheid van God ontvangen, worden 
mensen naar de mate dat ook zij kennis van deze waarheid hebben navolgers 
van God. Via de kennis van de waarheid van de dingen hebben zij kennis van 
de God die de bron is van hun waarheid. Anderzijds betekent dit dat we de 
dingen kennen omdat God zich in de dingen aan ons te kennen geeft. ‘Ken-
nis is het effect van hun waarheid’, zegt Thomas.54 Daarom is de kennis van 
de waarheid van de dingen niet slechts het adequaat zien, beschrijven en in 
hun huidige situatie verklaren ervan. Zij bestaat in het kennen van God als de 
volheid van waarheid, goedheid en zijn waaruit zij voortkomen, waardoor zij 
gedragen worden en waarop zij gericht zijn. De goddelijke kennis is de maat 
van de dingen en de dingen zijn de maat van de menselijke kennis van de 
waarheid, die uiteindelijk alleen in God te vinden is.55

Hoewel hoogtheoretisch en abstract, is dit uiteraard ten diepste een be-
lijdenis. Het is bovendien een belijdenis die in onze tijd aanzienlijk weer-
barstiger is dan in de tijd van Thomas. Dat via de kennis van de zintuiglijk 
waarneembare werkelijkheid toegang mogelijk is tot iets anders dan deze 
zintuiglijk waarneembare werkelijkheid, laat zich in de moderniteit moeilijk 
verdedigen. Dat de wereld waarin wij leven een in zichzelf gesloten geheel is 
van oorzaken en gevolgen, is de kern van het moderne wereldbeeld en het 
uitgangspunt van de moderne wetenschap. Dit is wat bedoeld wordt met het 
fameuze adagium dat de wetenschap de werkelijkheid onderzoekt etsi Deus 
non daretur, alsof er geen God is. God kan niet dienen als verklaringsgrond 
voor wat dan ook. Maar juist daarom is het van belang te zien dat het Tho-
mas niet gaat om een toevoeging van buitenaf aan de zintuiglijke wereld. Het 
gaat hem om de dingen zoals zij zelf zijn, maar dat is voor hem nu juist hoe zij 
zijn inclusief de relaties die zij hebben: hoe zij in een groter geheel zijn opge-
nomen, van een groter geheel afhankelijk zijn, aan een groter geheel bijdra-
gen en op een groter geheel zijn gericht. Zo kennen we ze als we ze kennen, al 
is het maar omdat kennis zelf een relatie betekent van ons met de dingen en 
van de dingen met ons. Het gaat bij Thomas om kennis als vorm van hoop op 
meer en omvattender kennis, om – met opnieuw een gelukkige uitdrukking 
van Josef Pieper – der Hoffnungsstruktur kreaturlichen Erkennens.56 

54	� ‘… cognitio est quidam veritatis effectus’: Quaestiones disputatae de Veritate, Q. 1, art. 1
55	� Vgl. R. Barth, Absolute Wahrheit und endliches Wahrheitsbewußtsein: Das Verhältnis 

von logischem und theologischem Wahrheitsbegiff – Thomas van Aquin, Kant, Fichte 
und Frege, Tübingen: Mohr Siebeck 2004, 61-106. Dit betekent dat het fameuze scho-
lastieke adagium veritas est adequatio intellectus et rei niet het naïeve idee veronder-
stelt dat de kennis de werkelijkheid slechts passief weerspiegelt, of dat er een punt zou 
bestaan van waaruit intellectus en re zich zouden laten vergelijken, zoals vaak gedacht 
wordt; vgl. A. Vennix, Wat is waarheid? De virtus quaestionis in het licht van Thomas 
van Aquino, Best: Damon 1998. 

56	� J. Pieper, Über das ‘negative’ Element in der Philosophie des heiligen Thomas von 
Aquin. In: id., Philosophia Negativa: Zwei Versuche über Thomas von Aquin, München: 
Kösel 1953, 11-45, m.n. 42-45. Dit impliceert uiteindelijk dat technologie als verandering 
van de werkelijkheid op basis van hoop op een beter leven dan in de huidige situatie 
mogelijk is, niet gedacht moet worden als toepassing van wetenschappelijke kennis 
op een buitenwetenschappelijk terrein, maar als respons op de hoop die de werkelijk-
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Thomas’ visie op kennis van de zintuiglijk waarneembare werkelijkheid geeft 
dus weinig aanknopingspunten voor de gedachte dat wetenschap alleen door 
een streng leerstellig kader gehouden kan worden aan wat theologisch ge-
zien haar taak zou zijn. In haar gerichtheid op de waarheid van de dingen is 
volgens Thomas de wetenschap toewijding aan God en impliciete belijdenis 
van deze God als schepper, instandhouder en voltooier ervan. Deze belijde-
nis impliceert juist een toevertrouwen aan de dynamiek van het onderzoek 
naar de waarheid zelf. Een universiteit die zich bij het denken van Thomas 
wil aansluiten is niet de universiteit die, zoals MacIntyre en D’Costa voorstel-
len, streng de grenzen van haar eigen traditie bewaakt. Het is juist een – met 
een term van de Franse filosoof Jacques Derrida (1930-2004) – ‘onvoorwaar-
delijke universiteit’ die uitsluitend is toegewijd aan de waarheid die mensen 
steeds op nieuwe, tevoren niet te anticiperen wegen voert.57 

De waarheid in de kakofonie

De hedendaagse universiteit lijkt stuurloos geworden. MacIntyre en D’Costa 
staan zeker niet alleen in hun poging een nieuwe, verbindende grondslag te 
vinden voor de universiteit. De Amerikaanse literatuurwetenschapper Bill 
Readings suggereert in zijn boek The University in Ruins dat verbindende 
principes in de moderne universiteiten hun kracht verloren hebben. De rede 
waardoor de universiteit zich zou moeten laten leiden, de verbindende nati-
onale cultuur waaraan zij zou moeten bijdragen, of de wetenschap aan wier 
normen zij zich zou moeten houden, hebben plaatsgemaakt voor het in zijn 
ogen lege idee ‘excellentie’ om de kwaliteit uit te drukken van onderwijs en 
onderzoek, van onderwijs- en onderzoeksprogramma’s en van individuele 
docenten en onderzoekers. De ene keer betekent ‘excellentie’ een positieve 
onderwijs- of onderzoeksevaluatie, de volgende keer betekent het aantrek-
kelijkheid voor studenten, investeerders of topwetenschappers van elders, de 
derde keer betekent het publicaties in hoog aangeschreven tijdschriften, par-
ticipatie in prestigieuze genootschappen, of lidmaatschap van invloedrijke 
adviesorganen. Juist de leegheid van het concept ‘excellentie’ is volgens Rea-
dings de voorwaarde van de effectiviteit ervan. Deze leegheid zorgt ervoor 
dat het gebruikt kan worden in publiciteitscampagnes, kan dienen ter recht-

heid in zichzelf heeft en een bijdrage aan het doel waarop zij in zichzelf gericht is. Dit 
brengt ons opnieuw in de nabijheid van de wetenschapsopvatting van Bruno Latour, 
waar wetenschap en technologie steeds intiem verbonden worden (vgl. P.-P. Verbeek, 
De daadkracht der dingen: Over techniek, filosofie en vormgeving, Amsterdam: Boom 
2000). Het valt echter buiten het huidige perspectief om hierop verder in te gaan; vgl. 
mijn essay ‘Homo technologicus: Hedendaagse technologie als religieuze ruimte’ voor 
een verkenning over technologie en religie van de Stichting Toekomstbeeld der Tech-
niek (ter perse; vgl. <http://www.stt.nl/stt/index.php?module=pagesetter&func=view
pub&tid=1&pid=4>.

57	� J. Derrida, L‘université sans condition, Paris: Galilée 2001. Voor een lezing van Der-
rida’s voorstellen als liggend in het verlengde van Newmans Idea of the University, zie 
G. Loughlin, The University Without Question: John Henri Newman and Jacques Der-
rida on Faith in the University, in: The Idea of a Christian University, l.c., 113-131. 
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vaardiging van kleinere en grotere veranderingen, bij het onderbouwen van 
beslissingen om onderzoeksvoorstellen al dan niet voor financiering in aan-
merking te laten komen. Het kan zelfs worden gebruikt om academici aan te 
moedigen om harder te werken of creatiever na te denken.58 

Readings stelt echter geen terugkeer voor naar welk regulatief principe dan 
ook. Hij bepleit in plaats van ‘ofwel verlichtingsgeloof, ofwel romantische 
nostalgie’ voor een pragmatisme dat accepteert wat er in feite binnen uni-
versiteiten gebeurt. De ruïne van een bouwwerk met indrukwekkende, sa-
menhangende structuur die de hedendaagse universiteit als resultaat van al-
lerlei ontwikkelingen geworden is, is voor Readings in principe de adequate 
uitdrukking van de noodzakelijke dynamiek van de universiteit als instel-
ling die openstaat voor wat zich aan belangwekkends aandient in de eigen-
tijdse cultuur. De universiteit wordt geplaagd door het dilemma dat zij steeds 
weer lijkt te moeten kiezen tussen – met de titel van een boek van de Cana-
dese emeritushoogleraar Engels W. David Shaw – Babel and the Ivory Tower. 
Babel staat hierbij voor de kakofonie van paradigma’s, methoden, gezichts-
punten en denkstijlen in de hedendaagse universiteit. De ivoren toren staat 
voor het gespecialiseerde onderzoek van de individuele briljante geleerde, 
of meer van deze tijd, voor gespecialiseerde onderzoeksprogramma’s in hun 
door hoog aangeschreven vakgenoten erkende kwaliteit. Shaw wil graag dat 
universiteiten en beleidsmakers niet steeds de waan van de dag volgen, maar 
blijven investeren in individueel en kwalitatief hoogwaardig onderzoek zoals 
dat traditioneel gezichtsbepalend is voor de geesteswetenschappen.59 Dit is 
uiteraard sympathiek en voor de geesteswetenschappen is het waarschijnlijk 
een voorwaarde voor overleven. Maar het Bijbelverhaal suggereert dat de Ba-
bylonische spraakverwarring nu juist het resultaat is van een excessieve in-
vestering in de ivoren toren. De toren van Babel, waarvan de spits tot in de 
hemel moest reiken, werd door de mensen gebouwd om een naam te maken 
voor zichzelf en om te voorkómen dat ze over de hele aarde zouden worden 
verspreid (Genesis 11, 4). God zorgde er in reactie voor dat het menselijk ras 
juist wel over de hele aarde verspreid werd en er een waaier van talen en ge-
zichtspunten ontstond. Dit is niet negatief, maar deze versplintering maakt 
een omvattender gemeenschap mogelijk die verschillen omvat, en daarmee 
een omvattender inzicht in de waarheid.60 Het christelijke verhaal van de 
komst van de Heilige Geest met Pinksteren suggereert ook dat het oplossen 
van de spanningen en conflicten die met de pluraliteit gegeven zijn, niet ligt 
in de terugkeer naar een verloren eenheid. Het gaat erom dat ieder de waar-
heid hoort verkondigen in zijn of haar eigen taal (Handelingen 2, 8). 

Leven in Babel als in de ruimte waar in de kakofonie de waarheid verscho-
len gaat, is ook de oplossing die Readings voor de universiteit suggereert. 

58	� B. Readings, The University in Ruins, Cambridge/London: Harvard University Press 
1995, 54-69; 21-42. 

59	� W. David Shaw, Babel and the Ivory Tower: The Scholar in the Age of Science, Toronto: 
University of Toronto Press 2005.

60	� Vgl. E. van Wolde, Words Become Worlds: Semantic Studies of Genesis 1-11, Leiden: Brill 
1994.
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Hij schrijft opnieuw de modernistische claim te willen denken dat de uni-
versiteit het model biedt voor een rationele, voor de moderniteit en het leven 
daarbinnen adequate gemeenschap. Eerder dan een model voor een ideale 
samenleving, is de universiteit in zijn ogen de plaats waar de onmogelijk-
heid van dergelijke modellen kan worden gedacht. De universiteit is en moet 
zijn wat Readings noemt een ‘gemeenschap van dissensus’. De leden ervan 
moeten het over alles oneens kunnen zijn en hebben in deze zin a priori niets 
gemeenschappelijk, maar worden samengehouden door het universitaire 
project van grenzeloze discussie zonder voorwaarden vooraf. Als institutie 
vraagt de universiteit iedereen verantwoording af te leggen voor wat hij of 
zij als waarheid beschouwt. Iedereen binnen de universiteit moet handelen 
volgens de academische mores: waarnemingen en argumenten zo presente-
ren dat anderen ze kunnen navoltrekken, bereid zijn tot discussie en geen ge-
zagsargumenten hanteren, aangeven wat men anderen verschuldigd is en wat 
men zelf toevoegt, zich houden aan de maatstaven van wetenschappelijkheid 
zoals deze binnen de eigen discipline gelden, tenzij er goede, argumentatief 
verdedigbare redenen zijn om ervan af te wijken. Maar de universiteit kan 
als instelling niet vaststellen waar ze voor staat of wat ze uitdrukt, wat we-
tenschap eigenlijk is of waar onderzoek ten diepste goed voor is. In haar fei-
telijke en voortdurend mogelijke onenigheid over alles, inclusief over wat zij 
is, over wat haar samenhoudt en waar zij toe dient, is de universiteit volgens 
Readings wat de Italiaanse filosoof Giorgio Agamben noemt ‘een komende 
gemeenschap’:61 een gemeenschap van de meest uiteenlopende mensen en 
inzichten, benaderingen en visies, van disciplines en waarheden. 

En daarin is zij met een door Thomas van Aquino geschoolde theologische 
blik tevens te zien als een uitdrukking van de komende gemeenschap van de 
werkelijkheid zoals zij deze onderzoekt en verzamelt, zoals zij deze ter sprake 
brengt en zij erdoor wordt aangesproken. De hedendaagse universiteit is in 
deze zin bij uitstek te zien als uitdrukking van de Hoffnungsstruktur krea-
turlichen Erkennens. Zij toont niet aan dat de aarde van God is en al wat zij 
omvat, het land en zijn bewoners (vgl. Psalm 24, 1), maar kondigt deze om-
vattende presentie van God aan als een situatie die aan het aanbreken is, juist 
ook in de botsingen die duidelijk maken dat de gezochte overeenkomst nog 
niet gevonden is. De hedendaagse University in Ruins is dus niet een verza-
meling resten uit het verleden of moet in ieder geval niet zo gezien worden. 
Zij is een verzameling bouwstenen voor een nog onbekende, maar ons vol-
gens de christelijke traditie als komend heil beloofde toekomst. 

Na een lange geschiedenis waarin steeds één denkstijl bepaalde wat de wer-
kelijkheid is, hoe deze benaderd dient te worden en wat werkelijk kan gelden 
als kennis ervan, is de hedendaagse universiteit de thuisbasis van wat wel ‘een 
mozaïek van stijlen’ is genoemd.62 Maar deze uitdrukking suggereert nog te 

61	� Readings, The University in Ruins, l.c. 20, 180, 187; vgl. G. Agamben, The Coming Com-
munity, Minneapolis: University of Minnesota Press 1993 (1990). 

62	� C. Kwa, De ontdekking van het weten: Een andere geschiedenis van de wetenschap, 
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veel harmonie. De voortgaande verzwakking van de disciplines in hun theo-
retische coherentie en samenhang, en het groeiende belang van verschillende 
‘studies’ die bij elkaar worden gehouden door een specifiek object of door een 
sociaal relevant veld van vragen en kwesties, brengen de grenzeloze diversi-
teit van de hedendaagse samenleving de universiteit binnen.63 Elk idee van 
een samenhang, verband of patroon lijkt misplaatst in dit proces van per-
manente deconstructie onder druk van externe krachten en interne dyna-
mieken, van theoretische ontwikkelingen, technologische ontdekkingen en 
maatschappelijke veranderingen. 

Deze chaotische situatie ontlopen en haar niet onder ogen zien, dat is vol-
gens Max Weber in zijn al eerder geciteerde rede Wissenschaft als Beruf de 
ultieme verleiding, waaraan een wetenschapper niet mag toegeven. Hij of zij 
moet de onzekerheid die dit met zich meebrengt onder ogen zien en op zich 
nemen: 

… vandaag de dag is het de religieuze alledaagsheid. De vele goden, onttoverd 
en daarom in de gestalte van onpersoonlijke machten, komen uit hun graven, 
streven naar macht over ons leven en beginnen onder elkaar opnieuw hun eeu-
wige strijd. Datgene echter wat de moderne mens zo zwaar valt, en de jongere 
generatie het zwaarste, is opgewassen te zijn tegen een dergelijke alledaagsheid. 
[…] Want het is zwakte het lot van de tijd niet werkelijk in het gelaat te kunnen 
kijken.

Toegeven dat je fundamenteel aarzelt in je oordeel over de wereld en waar 
het met haar naartoe gaat en heen moet: dat is volgens Weber de intellectu-
ele rechtschapenheid waartoe de wetenschapper geroepen is.64 Weber waar-
schuwde hier met name tegen de hang naar beleving die hij zo kenmerkend 
achtte voor zijn tijd, maar hij zou zich vanzelfsprekend ook verzet hebben 
tegen de ontwikkeling van religieus geïnspireerde totaalvisies of de herintro-
ductie van normatieve tradities om aan deze onzekerheid te ontsnappen. Het 
onvermogen de realiteit werkelijk onder ogen te zien, is volgens Weber zelfs 
in belangrijke mate te wijten aan de christelijke religie. Omdat zij het bestaan 
van maar één God als feit op de wereld projecteert, onttrekt zij de strijd tus-
sen de goden aan het blikveld. Hiermee verdwijnt wat Weber beschouwt als 
de fundamentele menselijke taak uit het zicht, de taak om als individu uit te 
maken welke van de mogelijke, fundamenteel tegenstrijdige waarden en mo-
gelijkheden voor hem God is en welke de duivel. Daarom zou ook een over-
matig vertrouwen in ‘de’ wetenschap en haar methode, of in een bepaalde 
wetenschappelijke benadering als garantie tot ware kennis en maatschappe-
lijke vooruitgang, zijn instemming niet krijgen. Wij moeten volgens Weber 

Amsterdam: Boom 2005, m.n. 335-351. De notie ‘denkstijl’ in dit boek verwijst naar het 
werk van Karl Mannheim. 

63	� Zie P. Kamuf, The Division of Literature: Or the University in Deconstrunction, Chi-
cago/London: University of Chicago Press 1997, m.n. 133-161. 

64	� M. Weber, Wissenschaft als Beruf (1919). In: J. Winckelmann (ed.), Gesammelte Aufsät-
ze zur Wissenschaftslehre, Tübingen: Mohr 1988, 582-613, hier 605 (vert. aut.), 612-613. 
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inzien dat wij niet anders kunnen dan in de gefragmenteerdheid die bij de 
moderne conditie hoort aan het werk gaan en beantwoorden aan de eisen 
van de dag, zowel persoonlijk als beroepsmatig. Hierbij kunnen wij, zoals 
Socrates, slechts steun vinden in een private demon die de lijn van het eigen 
leven en, als onderzoeker, het eigen onderzoeksproject vasthoudt.65 

Niettemin verkondigt Weber in Wissenschaft als Beruf dat de wetenschap, 
wil men haar goed kunnen beoefenen, begrepen moet worden als een gesecu-
lariseerde variant van hetgeen de christelijke traditie ‘roeping’ noemt. Een re-
ligieuze subtekst doortrekt al Webers reflecties op wetenschap, en met name 
op wat haar dynamiek uitmaakt: 

Vandaag de dag is onder jongeren de voorstelling wijdverbreid dat de weten-
schap een algoritme zou zijn geworden, en dat in laboratoria of tussen de sta-
tistische dataverzamelingen alleen met het koele verstand en niet ‘met hart en 
ziel’ geproduceerd zou worden, als ‘in een fabriek’. Waarbij vooral moet wor-
den opgemerkt dat hierbij meestal noch over dat wat in een fabriek gebeurt, 
noch over wat in een laboratorium plaatsvindt ook maar enige duidelijkheid 
bestaat. Zowel hier als daar moet mensen iets invallen willen zij iets waarde-
vols presteren. Deze inval laat zich niet afdwingen.66

Weber heeft weinig op met de gedachte dat wetenschap een religieus aspect 
zou kunnen hebben. ‘Vandaag de dag kan niemand betwijfelen dat weten-
schap areligieus is’, schrijft hij. Niettemin, met al hun noodzakelijke exper-
tise, methodologische competentie en discipline, zijn wetenschappers afhan-
kelijk van het genadige moment dat het juiste inzicht ontstaat dat zich met 
geen enkele analyse of calculatie laat afdwingen. Weber gebruikt het woord 
Eingebung, hiermee benadrukkend dat het gaat om iets wat van buiten komt 
en niet onder de controle van wetenschappers valt. ‘Ideeën komen op hun 
eigen tijd, niet als wij het willen.’ 

Wetenschap dus als afhankelijk van openbaring? Wetenschap eerder als 
toewijding aan de verwachting van openbaring, en de universiteit als plaats 
waar deze toewijding vorm krijgt en wordt uitgedrukt. Jacques Derrida gaat 
nog een stap verder en herleidt de academische titel ‘professor’ tot de religi-
euze professie, de openbare verklaring van onvoorwaardelijke toewijding 
aan God van mensen die toetreden tot het religieuze leven. Zij geven hun ge-
bondenheid op aan alles wat kan bijdragen aan geluk en levensvervulling om 
alleen toegewijd te zijn God. Dat iemand aan God al zijn of haar bezittingen 
afstaat, zijn hele leven en haar volledige kennis, zo schrijft Thomas van Aqui-
no in navolging van paus Gregorius de Grote (540-604), betekent een offer. 
Dit offer omvat de vrijheid – ‘mensen dierbaarder dan wat dan ook’ – om te 
kiezen, wat betekent dat het hele leven geofferd wordt aan de gehoorzaam-

65	� Ibid. 613. Voor Max Webers ‘demonologie’ en de betekenis ervan in zijn leven en werk, 
zie J. Radkau, Max Weber: Die Leidenschaft des Denkens, München/Wien: Carl Hanser 
Verlag 2005, 806-811. 

66	� Weber, Wissenschaft als Beruf, l.c. 589 (vert. aut.). 

7122_God.indd   106 22-01-2008   13:54:35



theologie en universiteit

107

heid aan God die men bezig is steeds verder te leren kennen en daarmee aan 
de waarheid die men bezig is te ontdekken.67 In de ware zin van het woord 
professor zijn betekent niet zichzelf deel maken van de bestaande universi-
teit met haar criteria voor wetenschappelijkheid en academische excellentie. 
Het betekent toewijding aan kennis en waarheid in welke zin het zich ook 
aandient en waarheen zij ook voert, ook als dat het overschrijden van de ge-
bruikelijke criteria van wetenschappelijkheid betekent. Alsof, zegt Derrida, 
‘het einde van het werk aan het begin van de wereld stond’. Dat wil zeggen, 
alsof dat wat wij van de werkelijkheid leren kennen dankzij de specifieke ver-
bondenheid met en betrokkenheid bij de wereld, datgene is wat ons tot deze 
betrokkenheid verlokt.68 

De waarheid die wij aan het eind ontdekt blijken te hebben, is de waarheid 
die ons vanaf het begin tot deze ontdekkingstocht verlokte, is de visie van 
Thomas van Aquino. Bij hem, als gelovige denker, geen ‘alsof ’. Daarom is on-
voorwaardelijke toewijding aan de zoektocht naar de waarheid, toewijding 
aan God als het einddoel van deze zoektocht. In het zoeken zijn wij op weg 
en door de weg zijn we met het doel verbonden. Voor zover de disciplines aan 
de universiteit zich laten verstaan als toewijding aan de waarheid, is de uni-
versiteit het thuis van de theologie. Voor zover de theologie zichzelf toont als 
onvoorwaardelijke openheid voor de waarheid die volgens de belofte waar-
aan de christelijke tradities de herinnering bewaren bezig is te komen, is zij 
haar plaats aan de universiteit waardig. Een ‘professor’ te zijn in de zin van 
Derrida betekent jezelf toevertrouwen aan de waarheid die zich zal openba-
ren, onder meer door jouw nog te verrichten onderzoek in samenhang met 
het nog te verrichten onderzoek van anderen. Ik kan niet op eigen kracht be-
loven, maar ik kan wel zeggen te hopen en te vertrouwen dat deze tekst een 
inauguratie is tot een professoraat in deze zin, en van plan te zijn verder te 
gaan om mij daaraan toe te wijden. Want, nog een keer met Max Weber: ‘Das 
Wahre ist die Wahrheit.’69

Verder onderzoek 

Ooit verhoopte men van wetenschap vooral zekere kennis, en op basis daar-
van maatschappelijke stabiliteit in een roerige tijd, als alternatief voor de re-
ligie die haar geloofwaardigheid en daarmee haar stabiliserende kracht ver-
loren had.70 Maar evenals religie blijkt de wetenschap bij nader toezien maar 
zeer beperkt zeker in haar resultaten. Wetenschap is bovendien een rommelig 
conglomeraat van praktijken en vormen van interactie tussen wetenschap-
pers onderling, wetenschappers en hun onderzoeksobjecten, en wetenschap-

67	� Thomas Aquinas, Summa theologiae II-II, Q. 186, articulus 6. 
68	� Derrida, L’université sans condition, l.c., passim. 
69	� Dit waren volgens zijn vrouw Marianne zijn laatste woorden op zijn sterfbed. Vgl. M. 

Weber, Max Weber: Ein Lebensbild, Heidelberg: Schneider 1950 (1926), 711.
70	� Vgl. S. Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, New York: The Free 

Press 1990.
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pers en de samenleving die hun het werken mogelijk maakt.71 Wetenschappe-
lijk succes blijkt te wordt bepaald door een vaak alleen achteraf te doorgron-
den combinatie van intelligentie, technologisch vernuft, sociaal vermogen, 
organisatiekracht, charisma, geluk en politiek inzicht. Dit betekent op geen 
enkele manier een devaluatie van de waarde van wetenschap, maar levert een 
meer realistisch beeld op van hoe deze waarde ontstaat en wat er nodig is om 
haar te behouden. 

Een belangrijke ontdekking van de godsdienstwetenschap aan het begin 
van de vorige eeuw was dat niet God of de goden de oorzaak zijn van de gods-
dienst, maar dat de godsdienst de bron is van God en goden. Godsbeelden, 
rituelen, gedragspatronen en voorschriften vormen een veld waarbinnen het 
woord ‘God’ zinvol kan worden gebruikt. Dit impliceert echter geenszins 
dat God of de goden niet zouden bestaan. Als de profeet Jesaja zegt dat de 
goden van de volken door mensen gemaakt zijn en door mensen gedragen 
moeten worden en daarom een last zijn, maar dat de God van Israël haar of 
zijn mensen draagt en in hun nood zal blijven dragen, dan spreekt deze pro-
feet niet tegen dat ook het spreken over, het vereren van en het handelen in 
gehoorzaamheid aan de God van Israël mensenwerk is en volledig als zoda-
nig begrepen kan en moet worden (vgl. Jesaja 44). Hij belijdt wel dat zich in 
dit mensenwerk iets openbaart wat zich niet tot deze menselijke praktijken 
laat herleiden, maar dat er de bron van is en in deze zin ‘van buiten’ komt. 
Ook Jesaja weet dat God niet ‘echt’ op een troon zit in een zaal vol wierook 
(vgl. Jesaja 6), maar hij meent wel dat hij in het spreken over deze God op zijn 
troon, die hem volgens het beeld bovendien gereinigd heeft en gezonden om 
zijn woord te spreken, de oorsprong, de draagkracht en het doel van het be-
staan ter sprake brengt.72 Over God kan gesproken worden omdat over God 
gesproken wordt, maar dat betekent niet dat deze God een illusie is die door 
de taal in stand wordt gehouden. Ook de ontdekking dat er niet eerst een ob-
ject is en vervolgens een wetenschap die dit object kent, maar dat de werke-
lijkheid die de wetenschap onderzoekt evenzeer door deze wetenschap zelf 
tot de te onderzoeken en te kennen werkelijkheid wordt gemaakt, betekent 
niet dat wetenschappelijke kennis een illusie zou zijn, uitsluitend het product 
van sociale verhoudingen en van visies die deze uitdrukken en legitimeren. 

De ontdekking van deze performativiteit van het spreken en handelen in 
religie en wetenschap maakt wel het onderscheid tussen wetenschap en niet-
wetenschap vloeiend.73 Eerder dan te proberen de scherpe grens in ere te 

71	� Zie S. Sapin, Leviathan and the Air-pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life, 
Princeton: Princeton University Press 1985. 

72	� Volgens de op het moment gebruikelijk visie stammen Jesaja 6 en Jesaja 44 overigens 
van verschillende auteurs. De hoofdstukken 1-39 worden toegeschreven aan Jesaja, de 
hoofdstukken 40-55 aan de zogenoemde deutero-Jesaja en de hoofdstukken 56-66 aan 
een zogenoemde trito-Jesaja. 

73	� Over de betekenis van performativiteit in deze zin, vgl. E. Borgman/L. ten Kate/B. 
Philipsen, On the Aporetic Performativity of Memoria and Testimony, in the Light of 
W.G. Sebald’s Story ‘Max Ferber’ – with a Theological Respons. Literature and Theol-
ogy 2005; 19: 200-220; E. Borgman, Responsibly Performing Vulnerability: Salman 
Rushdie’s Fury and Edgar Laurence Doctorow’s City of God. In: G.W. Ortis/C.A.B. 
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herstellen, lijkt het van belang de kennis van de uiteenlopende praktijken die 
zichzelf als wetenschap presenteren en in de huidige universiteit plaatsvin-
den, intensiever met elkaar te verbinden en te confronteren. Wat noemen zij 
kennis en hoe verhoudt dat zich tot wat in andere disciplines als kennis geldt? 
Wat noemen de verschillende disciplines waar, wat rationeel, wat een geldig 
argument of een overtuigend bewijs? En hoe zijn de overeenkomsten en ver-
schillen te waarderen? Het zal duidelijk zijn dat dan niet langer de centra-
le vraag is onder welke voorwaarde de theologie wetenschap is of kan zijn.74 
Veel belangrijker is de vraag wat de theologie in het voortdurend verande-
rende, instabiele en bij tijden chaotische geheel van academische disciplines 
die de universiteit vormen, aan de onderlinge discussie bijdraagt. 

Dit is geen slinkse poging onder beoordeling door niet-theologen uit te 
komen. In deze visie laat de theologie echter niet haar wetenschappelijke legi-
timiteit zien door in haar onderzoeksaanpak of in de wijze waarop zij kennis 
verantwoordt op bijvoorbeeld de natuurwetenschappen te lijken, en ook niet 
door bij de resultaten van de natuurwetenschappen aan te sluiten of minstens 
aan te tonen dat zij daarmee, ondanks de schijn van het tegendeel, geen on-
overkomelijke problemen heeft. Het gaat niet om een verzoening van schep-
pingsgeloof en wetenschappelijk bewezen evolutietheorie, noch om het har-
moniëren van nieuwe natuurkundige theorieën over ruimte en tijd met no-
ties in religieuze tradities. Theologie laat haar wetenschappelijke belang zien 
wanneer zij op zinvolle wijze met de natuurwetenschappen in gesprek kan 
gaan en wanneer zij als theologie vanuit haar eigen onderzoekspraktijk aan 
dat gesprek een bijdrage heeft te leveren die ook voor de natuurwetenschap-
pen nieuw en van belang is.75 

Dit is niet hetzelfde als dat natuurwetenschappers het van belang moeten 
vinden. Zoals binnen alle vakgebieden is onder natuurwetenschappers de 
diversiteit aan visies over het eigen vak zeer groot, en zeker die over de re-
latie met andere vakken en disciplines, en de relatie met de theologie in het 
bijzonder. Bovendien, de theologie bewijst haar waarde mede in het gesprek 
met andere disciplines, niet doordat zij positief wordt beoordeeld door ver-
tegenwoordigers van andere wetenschappen. Net zomin als de waarde van 
andere wetenschappen afhangt van het oordeel erover door theologen of de 
theologie. 

De vraag is of er een overtuigende theologische visie mogelijk is op de uni-
versiteit en op de praktijk van de vakken daarbinnen en hun inzet, die het 

Joseph (ed.), Theology and Literature: Rethinking Reader Responsibility, New York/
Basingstoke: Palgrave MacMillan 2006, 147-172.

74	� Nog steeds een geregeld terugkerende vraag. Vgl. bijvoorbeeld K. Hilberdink (red.), 
Van God los? Theologie tussen godsdienst en wetenschap, Amsterdam: Koninklijke Ne-
derlandse Akademie van Wetenschappen 2004. 

75	� Dit impliceert een visie op het zogenoemde Science and Religion Debate dat sterk af-
wijkt van wat op dit terrein gebruikelijk is. Voor een indruk van mijn positie, zie E. 
Borgman, Intelligent ontwerp of prachtig toeval? Weerbarstige wetenschap als vind-
plaats van theologische vragen. Tijdschrift voor Theologie 2005; 45: 229-239. 
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mogelijk maakt dat de theologie haar plaats tussen de andere disciplines in-
neemt. Enkele grondlijnen van deze visie heb ik hier geschetst, maar er is nog 
veel onderzoek nodig. Is er werkelijk een alternatief mogelijk voor de gebrui-
kelijke visie op natuurwetenschappelijk onderzoek en natuurwetenschappe-
lijke kennis, waarin de natuurwetenschappen zichtbaar worden als religieus 
geladen praktijken? Voegt dit in vergelijking met de heersende visie nieuwe, 
belangwekkende inzichten toe? Hoe zit dit voor de sociale wetenschappen, 
de geesteswetenschappen, de bestuurswetenschappen, de rechtswetenschap-
pen en de medische wetenschappen?76 En als dit kan, wat is in de zo geteken-
de context dan de eigen taak van de theologie? Welke methodologische en 
kentheoretische gevolgen heeft een dergelijke alternatieve plaatsing van de 
theologie? Moet zij ertoe overgaan de aandacht te richten op nieuwe thema’s? 
Moet zij werk maken van nieuwe benaderingen van de werkelijkheid en nieu-
we methoden om ideeën en opvattingen te toetsen? 

En van een andere orde: is het wellicht mogelijk om vanuit de theologie 
overtuigende aanzetten te geven voor een nieuwe visie op de samenhang van 
de universiteit als ‘komende gemeenschap’ van mensen en dingen die van 
onderaf ontstaat, in de heersende chaos en kakofonie?77 Een visie die haar 
zichtbaar maakt als een voorafschaduwing van en een bijdrage aan een kos-
mos die, zoals de eerste hoofdstukken van het Bijbelboek Genesis suggereren, 
een omvattende gemeenschap is. Zo zingt zij dan de lof van de God die alles 
en allen in het bestaan heeft geroepen, het gedragen en behoed heeft, en die 
hen tot de realisering van hun doel brengt in de gemeenschap met elkaar. Het 
zou een verrassend nieuw leven betekenen voor het idee van een katholieke 
universiteit. In aansluiting bij centrale gedachten uit Gaudium et Spes zou de 
eigen katholieke bijdrage gezien worden niet in het vasthouden van eenheid 
en het verzet tegen vermeende of reële bedreigingen ervan, maar in het sa-
menbrengen van wat zich nu nog als pure diversiteit voordoet met het oog op 
samenhang in een komende, waarlijk omvattende eenheid.78 De beste plaats 
voor een theologie is binnen een katholieke universiteit in deze zin. 

76	� Dit ligt in het verlengde van onderzoeksideeën en -aanzetten die ik ontwikkelde tijdens 
mijn werk aan het interdisciplinaire Heyendaal Instituut voor theologie, wetenschap-
pen en cultuur van de Radboud Universiteit Nijmegen, met name in de periode van 
2004 tot 2007 toen ik van dit instituut directeur was. 

77	� ‘Dingen’ gebruik ik hier, in navolging van Bruno Latour, als aanduiding voor de niet-
menselijke natuur die via de wetenschappen op een specifieke manier tot spreken 
wordt gebracht; vgl. B. Latour, We have Never Been Modern, l.c., 142-145: The Parlia-
ment of Things; id., La politique de la nature, Paris: La Découverte 2004; id., From Re-
alpolitik to Dingpolitik: or How to Make Thinks Public. In: B. Latour/P. Weibel (ed.), 
Making Things Public: Atmospheres of Democracy, Karlsruhe/Cambridge: Center for 
Arts and Media/The MIT Press 2005, 14-41. 

78	� Aan het Woodstock Theological Center van Georgetown University in Amerika leidt 
John Haughey het zogenoemde Catholic Higher Education Project. Daarin wordt ge-
werkt aan een visie op katholiciteit van Amerikaanse colleges en universiteiten die sa-
menhang en katholiciteit nadrukkelijk opvat als product van diversiteit. Dit lijkt mede 
voort te komen uit verzet tegen het soort rigide leerstellige katholiciteit dat naar het zich 
langere tijd liet aanzien de katholieke instellingen voor hoger onderwijs in de Verenigde 
Staten zou worden opgelegd via de implementatie van apostolische constitutie Ex Corde 
Ecclesiae (15 aug. 1990). Zie <http://woodstock.georgetown.edu/programs/che.htm>. 
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6 	De God van het onderzoeksprogramma

Alles in deze tekst tot nog toe was theologie, al was het meeste geen theo-
logie. Er werd relatief weinig rechtstreeks over God gesproken. Dit hangt 
samen met de wijze waarop ik God als onderzoeksprogramma opvat. Dat 
God een onderzoeksprogramma is, zoals de ondertitel van dit boek zegt, is 
in eerste instantie een polemische these: God is geen statische waarheid of 
absolute zekerheid, maar een open onderzoeksprogramma waarin wat God 
is gezocht moet worden en nog aan het licht moet komen. Om God aan het 
licht te laten komen, is onderzoek naar de geschiedenis nodig, voor heden-
daagse mensen onderzoek naar de geschiedenis van de moderniteit, naar de 
actuele heropleving van religie in het heden en de betekenis daarvan, naar de 
wijze waarop mensen door zich in te zetten voor het goede leven hun leven 
vormgeven, de cultuur opbouwen en zo God zoeken, en naar de universiteit 
en de wetenschappen als de plaatsen waar in onze cultuur op toegespitste 
wijze over betekenis, waarheid en goedheid wordt gediscussieerd. Steeds is 
God aan de orde en staat God op het spel als oorsprong, dragende grond en 
doel. Dat heb ik in de vorige hoofdstukken in enig detail proberen duidelijk 
te maken, als voorspel voor verder onderzoek. Maar de vraag hoe het nu juist 
God was die bij dit alles betrokken is, bleef tot nog toe vrijwel onbesproken. 

De zich lokaliserende God 

De titel van dit boekje is ontleend aan een tekst waarin God zelf de goddelijke 
aanwezigheid tegenover Mozes lokaliseert: 

God sprak: ‘Kom niet dichterbij en doe je sandalen uit, want de plaats waar je 
staat is heilige grond.’ En God vervolgde: ‘Ik ben de God van jouw vaderen, 
de God van Abraham, de God van Isaak en de God van Jakob.’ De Machtige 
sprak: ‘Ik heb de ellende van mijn volk in Egypte gezien, de jammerklachten 
over hun onderdrukkers gehoord; Ik ken hun lijden. Ik ben afgedaald om hen 
te bevrijden uit de macht van Egypte, om hen weg te leiden uit dit land, naar 
een land dat goed en ruim is, een land dat overvloeit van melk en honing… De 
roep van de Israëlieten is nu tot Mij doorgedrongen en Ik heb ook gezien hoe 
de Egyptenaren hen onderdrukken (Exodus 3, 5-9).
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De Duitse, in het Oostenrijkse Salzburg werkende theoloog Hans-Joachim 
Sander heeft dit op de formule gebracht dat God in de Bijbelse tradities niet 
zozeer een wat- of een wie-identiteit heeft, maar een waar-identiteit. Wie of 
wat God is, blijft een ondoorgrondelijk mysterie, maar God identificeert zich 
door middel van een plaatsbepaling. Bevrijdende aanwezigheid bij pijn en 
onderdrukking, dat is God. Wat wij aan zicht krijgen op wat en wie God is, 
komt hieruit voort. Daarom is het lezen van de tekenen van de tijd waartoe 
het Tweede Vaticaans Concilie in Gaudium et Spes aanspoort, een in strikte 
zin theologische opdracht. God wordt gekend in het lezen van de plaatsen 
waar God aanwezig is. God is aanwezig op de plaatsen waar om goedheid en 
waarheid gestreden wordt en waar zich in deze strijd bevrijding aankondigt 
tot een nieuwe, Godgegeven toekomst.1 

Sander spreekt in dit verband, met een woord van de Franse filosoof Mi-
chel Foucault (1926-1984), van ‘heterotopieën’.2 Waar utopieën beelden zijn 
van een ideale wereld die nergens bestaat, maar die als model dient voor de 
bestaande wereld, met alle gevaren van dien, zijn heterotopieën plaatsen 
waar de homogeniteit van de ruimte doorbroken wordt en andere mogelijk-
heden aan het licht komen dan die in de heersende cultuur zijn gerealiseerd. 
In een samenleving waar de dood zoveel mogelijk wordt uitgebannen, is het 
kerkhof de heterotopie waar de dood juist centraal staat en het onzichtbare 
van de cultuur zichtbaar wordt. Vanuit een dergelijke heterotopie kan ver-
volgens wat als normaal geldt, gelezen worden als het resultaat van een strijd 
die ertoe leidde dat wat thans onzichtbaar is verdrongen werd. Zo krijgt het 
verdrongene in ieder geval in de geschiedschrijving iets van zijn rechtmatige 
plaats terug.3 In de theologie die ik hier voorstel worden de momenten van 
opleving van de religie in de hedendaagse cultuur gezien als heterotopieën in 
deze zin. De contemporaine situatie en de geschiedenis van de moderniteit 
worden herlezen vanuit wat in deze heterotopieën zichtbaar wordt.4 

1	� H.-J. Sander, Einführung in die Gotteslehre, Darmstadt: Wissenschaftlichte Buchge-
sellschaft 2006. 

2	� Ibid. 31-37. Zie M. Foucault, ‘Des espaces autres’, in: id., Dits et écrits 1954-1988. Tome 
IV: 1980-1988, Paris: Gallimard 1994, 752-762. Foucault schreef dit korte opstel in 1967, 
maar publiceerde het pas in 1984. Het begrip ‘heterotopie’ heeft met name ingang ge-
vonden in het theoretiseren over de stad en de architectuur; vgl. L. De Cauter, De cap-
sulaire beschaving: Over de stad in het tijdperk van de angst, Rotterdam: NAI Uitgevers 
2004. 

3	� Zoals bekend zijn voor Foucault in zijn eigen theorievorming de gevangenis, de kli-
niek en de seksualiteit dergelijke onthullende heterotopieën van de moderniteit; vgl. 
zijn Naissance de la clinique: Une archéologie du regard médical, Paris: PUF 1963; id., 
Surveiller et punir: Naissance de la prison, Paris: Gallimard 1975; id., Histoire de la sexu-
alité. Tome I: La Volonté du Savoir, Paris: Gallimard 1976; Tome II: L’usage des plaisirs, 
Paris: Gallimard 1984; Tome III: Le souci de soi, Paris: Gallimard 1984. 

4	� Voor andere pogingen theologisch aan te sluiten bij aanzetten van Foucault, zie J. Hoff, 
Spiritualität und Sprachverlust. Theologie nach Foucault und Derrida, Paderborn: 
Schöningh 1999; Ch. Bauer/M. Hölzl (Hg.), Gottes und des Menschen Tod? Die Theolo-
gie vor der Herausforderung Michel Foucaults, Mainz: Matthias-Grünewald 2003; J. 
Bernauer/J. Carrette (ed.), Michel Foucault and Theology: The Politics of Religious Ex-
perience, Aldershot: Ashgate 2004. 
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Maar de religie in haar chaotische opleving is niet de enige heterotopie die 
theologisch van belang is. Het is zelfs niet de voornaamste. Theologisch gaat 
het veel meer nog om de heterotopieën die Gaudium et Spes ‘tekenen van de 
tijd’ noemt en waarin de als mogelijk heilzame toekomst aanbrekende aan-
wezigheid van God zichtbaar wordt. Dit zijn de plaatsen van de waar-iden-
titeit van God, de plaatsen waar God als God zich openbaart en op het spel 
staat. Sander ziet de Bijbelse geschriften als een reeks getuigenissen van hete-
rotopieën. Het zijn plaatsen die buiten de gewone orde staan en waar daarom 
andere mogelijkheden aan het licht komen, plaatsen waar de eigen zeggings-
kracht herontdekt wordt van de tradities die van deze mogelijkheden getui-
gen, doordat deze tradities uit hun schijnbare harmonie met de heersende lo-
gica worden bevrijd. De God die zich aan Mozes openbaart is wel de God van 
Abraham, Isaak en Jakob, maar wat dat betekent wordt pas zichtbaar vanuit 
de openbaring in de brandende doornstruik. Zoals God door zijn verbond 
en zijn belofte gebonden was aan de rondzwervende Abraham, zo zal God 
zich tonen als degene die zich aan zijn volk bindt als bevrijder uit onderdruk-
kende structuren, al zijn die nog zo sterk en zo bepalend voor de situatie. De 
tien plagen die nodig zijn om te zorgen dat farao de Israëlieten laat wegtrek-
ken (Exodus 7, 14-12, 33), tonen zowel de taaiheid aan van de structuren waar-
mee de Egyptenaren hen onderdrukken als Gods overmacht tegenover zelfs 
deze structuren. In het Oude Testament zijn het bij uitstek de profeten die 
opnieuw de wereld leren zien als de plaats waar God de toekomst van bevrij-
ding al aan het realiseren is die onder de heersende verhoudingen onmoge-
lijk is, maar niettemin onweerstaanbaar binnenbreekt. Zoals Psalm 118 het 
samenvat: 

De steen door de bouwers afgekeurd, 
die steen is hoeksteen geworden. 
Dat is het werk van de Machtige, 
een wonder is het in onze ogen (vers 22-23). 

In deze zin heeft het ook theologische betekenis dat de Bijbelse teksten pas 
na de tijd van de profeten hun huidige redactie kregen. De profeten formu-
leren het perspectief waarin de hele geschiedenis vanaf het begin al stond en 
dat ook voor hen nog niet gerealiseerd is, maar als belofte van toekomst hun 
leven vormgeeft en al het leven na hen en voor hen, vanaf de schepping van 
de wereld tot haar einde.5 

Voor christenen is de geschiedenis van Jezus de heterotopie bij uitstek, en 
dan met name zijn kruisdood. Dat deze plaats van verschrikking, pijn en 
schijnbare ondergang van alle hoop de plaats is waar God bevrijdend aan-
wezig is en laat zien wie deze God is, daar draait de christelijke traditie om. 

5	� Vgl. voor deze visie op de profeten en de centrale betekenis van Psalm 118 in het Bijbelse 
perspectief op de geschiedenis, zie A.J. Heschel, God in Search of Man: A Philosophy of 
Judaism, New York: Meridan Books 1960; id., The Prophets, s.l.: The Jewish Publication 
Society of America 1962. 
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Tegelijkertijd kost het moeite om precies dit vast te houden en is er steeds en 
wordt er steeds weer gestreden over deze kwestie.6 De apostel Paulus noteert 
in zijn brief aan de christenen van Filippi de tekst van een hymne die waar-
schijnlijk al bestond, en waarin de verheven betekenis van Jezus als Gods Ge-
zalfde wordt gezocht in zijn bereidheid van deze verhevenheid af te zien: 

Hij die bestond in de gestalte van God 
heeft zich niet willen vastklampen aan zijn gelijkheid met God, 
maar heeft zichzelf ontledigd 
en de gestalte aangenomen van een slaaf. 
Hij is aan de mensen gelijk geworden. 
En als mens verschenen 
heeft Hij zich vernederd; 
Hij werd gehoorzaam tot de dood, 
de dood aan een kruis. 
Daarom ook heeft God Hem hoog verheven 
en Hem de naam verleend 
die boven alle namen is, 
opdat in de naam van Jezus 
zich iedere knie zou buigen, 
in de hemel, op aarde en onder de aarde, 
en iedere tong zou belijden 
tot eer van God, de Vader: 
de Heer, dat is Jezus Christus (Filippenzen 2, 6-11).

Jezus wordt, aan het eind van het evangelie volgens Marcus, vanwege zijn 
godverlaten dood – ‘Mijn God, mijn God, waarom heb jij mij in de steek ge-
laten?’ (Psalm 22, 2) – door een Romeinse centurio die erbij stond, ‘zoon van 
God’ genoemd (Marcus 15, 33-39). Alles staat of valt met het vasthouden aan 
de weerbarstigheid van deze en vergelijkbare uitspraken. Er blijken hierbij 
nogal wat bedreigingen te zijn. Gods betrokkenheid bij het lijden kan worden 
gerelativeerd. Het lijden kan worden gepresenteerd als prestatie of verdienste 
van Jezus, of gehoorzaamheid aan een mysterieus goddelijk plan, en zo als 
in zichzelf goed in plaats van als kwaad. De verrijzenis kan zozeer worden 
benadrukt als Gods bevestiging van Jezus’ leven in de lijn van de profeten, 
dat de nederlaag van het kruis buiten beeld verdwijnt. Het kruis kan worden 
omgeduid tot teken van Jezus’ onverschilligheid voor en zijn verhevenheid 
ten opzichte van de wereld van pijn en dood. De strijd rond de dogma’s over 
de verhouding tussen Jezus en God, en over Jezus’ status als zelf én God én 
mens, kan worden begrepen als uitdrukking van de wil vast te houden aan 
het kruis als weerbarstige religieuze heterotopie. Zoals vaker verduisterde 
hierbij de strijd over woorden en interpretatieschema’s echter geregeld de 

6	� Vgl. L.W. Hurtado, Lord Jesus Christ: Devotion to Jesus in Earliest Christianity, Grand 
Rapids/Cambridge: Eerdmans 2003.
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inzet van de strijd.7 Maar het kruis kan zijn betekenis als heterotopie alleen 
behouden wanneer het alle interpretatieschema’s blijft doorbreken.8 

Het heden openen als plaats van bevrijdende toekomst

Gods bevrijdende betrokkenheid bij Jezus’ geschiedenis tot en met zijn lij-
den en dood, en tot en met zijn verrijzenis uit de doden, dat is het christelijke 
paradigma van Gods betrokkenheid bij de wereld. Voor de theologie bete-
kent dit dat zij in de heterotopieën die zich aandienen als ‘tekenen van de tijd’ 
deze verborgen, voor de heersende logica onzichtbare bevrijdende presentie 
moet weten te zien en geloofwaardig ter sprake moet weten te brengen. Dit 
vraagt van de theoloog geloof dat deze presentie er is, hoop dat zij aan het 
licht zal komen en voldoende liefde voor degenen die in de betreffende hete-
rotopie betrokken zijn om het vereiste geduld en de benodigde toewijding op 
te brengen. In beginsel komen alle in hoofdstuk 4 genoemde – en nog tal van 
daar ongenoemde – plaatsen in aanmerking voor een dergelijk heterotopisch 
onderzoek. Sommige heterotopieën zijn echter binnen de context van onze 
cultuur paradigmatisch. Zo lijkt het mij een vraag van levensbelang of vanuit 
theologisch gezichtspunt iets over de Shoah te zeggen valt dat enerzijds recht 
doet aan het unieke verlies aan zin en betekenis van elke vorm van cultuur 
die de kampen representeren, en anderzijds daarbinnen Gods bevrijdende, 

7	� Vgl. A. Grillmeier, Jesus Christus im Glauben der Kirche. Band 1: Bd. 1: Von der Apos-
tolischen Zeit bis zum Konzil von Chalcedon (451), Freiburg/Basel/Wien: Herder 1979; 
Band 2/1: Das Konzil von Chalcedon (451), Rezeption und Widerspruch (451-518), Frei-
burg/Basel/Wien: Herder 1986; Band 2/2: Die Kirche von Konstantinopel im 6. Jahrhun-
dert, Freiburg/Basel/Wien 1989. 

8	� Voor het kruis als in het Nieuwe Testament alle theorieën en vormen van betekenis-
geving aandrijvende gebeurtenis, die tegelijkertijd zelf aan het theoretiseren en de 
betekenisgeving ontsnapt, zie R.A. Harrisville, Fracture: The Cross as Irreconcilable in 
the Language and Thought of the Biblical Writers, Grand Rapids: Eerdmans 2006. – De 
gesignaleerde gevaren laten zich niet bestrijden door strak vast te houden aan dogma 
of geloofsleer. Een ‘hoge’ christologie kan evenzeer Gods heilzame betrokkenheid 
bij lijden en dood ontkennen als een ‘lage’ christologie, en een klassieke visie op de 
kruisdood als offer kan het kruis instrumentaliseren, evengoed als een moderne na-
druk die uitsluitend aandacht heeft voor de verrijzenis als verkondiging dat de ‘zaak’ 
van menselijkheid waar Jezus’ leven voor stond de kruisdood kan trivialiseren. Jon 
Sobrino’s recent door de Romeinse instanties veroordeelde christologie vanwege een 
vermeend tekort in de mate waarin hij Jezus met God verbindt (zie J. Sobrino, Chris-
tology at the Crossroads: A Latin American Approach, Maryknoll: Orbis 1978; id., Jesus 
the Liberator: A Historical-theological Reading of Jesus of Nazareth, Maryknoll: Orbis 
1993, id., Christ the Liberator: A View from the Victims, Maryknoll: Orbis 2001; vgl. de 
notificatio van de Congratie voor de Geloofsleer ‘Over de werken Jesucristo liberador. 
Lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret en La fe en Jesucristo. Ensayo desde las 
víctimas van pater Jon Sobrino S.J’ van 26 nov. 2006 en de bijbehorende toelichting 
van dezelfde datum) valt volgens mij op dit punt weinig te verwijten, terwijl het eer-
ste deel van het recente boek over de christologie van de paus (J. Razinger – Benedikt 
XVI, Jesus von Nazareth. Teil I: Von der Taufe in der Jordan bis zur Verklärung, Frei-
burg/Basel/Wien: Herder 2007) voortdurend suggereert dat er nog iets aan de mense-
lijke geschiedenis van Jezus moet worden toegevoegd om de ware religieuze betekenis 
ervan in beeld te krijgen. 
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leven-behoudende en -gevende presentie weet waar te nemen en geloofwaar-
dig ter sprake weet te brengen.9 

Uiteindelijk staat hier veel meer op het spel dan de geloofwaardigheid van 
de theoloog of van de theologie. Uiteindelijk staat de geloofwaardigheid van 
God zelf op het spel zoals deze door de christelijke traditie wordt verkondigd. 
Wanneer het langere tijd niet zou lukken in de heterotopische plaatsen van 
onze wereld de presentie van deze God te vinden, dan heeft het zoeken ernaar 
blijkbaar geen zin en laat deze presentie zich klaarblijkelijk niet vinden. Het is 
niet onmogelijk dat de christelijke tradities dankzij deze ontdekking op een 
heel andere, nu niet te anticiperen manier naar de wereld en het leven erbin-
nen blijken te kunnen verwijzen. Het theologische onderzoeksprogramma 
dat ik hier voorleg is dan echter ten einde, want niet langer vruchtbaar.10

Hans-Joachim Sander brengt het theologisch blijven op de heterotopische 
plaatsen van Gods verborgen aanwezigheid in verband met de redeneer-
wijze die Charles Sanders Peirce (1839-1914) ‘abductie’ noemt.11 Het gaat om 
een manier van redeneren die wat in de bestaande logica een anomalie is, tot 
uitgangspunt neemt voor een nieuwe visie en een nieuw theoretisch kader, 
waarin het als begrijpelijk verschijnt. ‘Abductie’ betekent de situatie waarin 
de gebruikelijke visie vastloopt en die zich dus in die zin voordoet als plaats 
van mislukking, net zolang doorlopen, bekijken, van een andere kant bena-
deren, mentaal herzien en intellectueel herstructureren – Peirce vat dit samen 
als musing: peinzen, mijmeren – tot zij verschijnt als teken van iets nieuws en 
de onderdelen ervan zich tonen als de bouwstenen van iets tot op dat mo-
ment onvoorziens wat er eigenlijk altijd al in verscholen lag, maar pas nu 
aan het licht kan komen. Het gaat om uitgelokte creativiteit die werkelijk tot 
nieuwe inzichten kan leiden: volgens Peirce speelt abductie een centrale rol 
in de wetenschappen en is ontontbeerlijk voor hun vooruitgang.12 Wie over 
wetenschappelijke theorievorming slechts denkt in termen van inductie en 
deductie, ziet haar als statisch en kan bijvoorbeeld niet begrijpen hoe, ter-
wijl de algemene theorie van de zwaartekracht van Isaac Newton (1643-1727) 

9	� Voor mijn eigen pogingen hiertoe, zie mijn Van identiteit naar vervreemding: De be-
tekenis van Darrell J. Faschings Vreemdeling na Auschwitz. In: A. van Harskamp e.a. 
(red.), Geloof en vertrouwen na Auschwitz, Zoetermeer: Meinma 1995, 60-74; id., Meta-
morfosen: Over religie en moderne cultuur, Kampen: Klement 2006, 189-210: Religieus 
geloof na Auschwitz: Vervreemding als identiteit; id., ‘Verberg deze bladzijden met tra-
nen in de fles van het zijn, opdat zij hun vervulling vinden’: Kampgetuigenissen lezen. 
In: D. De Schutter e.a., De opdracht van de politiek: Hannah Arendt over totalitarisme 
en bureaucratie, Budel: Damon 2007, 51-72. 

10	� Voor het belang van de vruchtbaarheid van een onderzoeksprogramma als criterium 
om het al dan niet voort te zetten – tegenover de nadruk op hypothesen en hun fal-
sificatie in een neopositivistische visie op wetenschapsbeoefening – vgl. I. Lakatos, 
Philosophical Papers. Vol. I: The Methodology of Scientific Research Programmes, Cam-
bridge: Cambridge University Press 1978. 

11	� Sander, Einführung in die Gotteslehre, l.c., 20-31.
12	� Zie K.T. Fann, Peirce’s Theory of Abduction, The Hague: Nijhoff 1970; C. Chauviré, 

Peirce, Popper, Abduction, and the Idea of a Logic of Discovery. Semiotica 2005; 153: 
209-222; G.J.M. Kruijff, Peirce’s Late Theory of Abduction: A Comprehensive Ac-
count, ibid., 431-454. 
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lange tijd juist was en op zijn manier juist blijft, Albert Einstein (1879-1955) 
met zijn relativiteitstheorie een stap verder kon en moest zetten. Peirce’s ab-
ductie lijkt een nadere analyse van wat we Max Weber in het vorige hoofd-
stuk zagen aanduiden als de noodzaak van een inval om iets waardevols te 
presteren in de wetenschap. 

Toegepast op de theologie verandert het beeld van abductie. Ten eerste 
zoekt de theologie de heterotopieën op waar de gebruikelijke logica op haar 
grenzen stuit en de vraag naar toekomst opkomt, in plaats van daar bij toe-
val op te stuiten zoals naar Peirces voorstellingen in de andere wetenschap-
pen gebeurt. God is immers naar theologische overtuiging bij uitstek degene 
die zich niet laat vastleggen, maar zich daar nieuw openbaart waar naar deze 
openbaring wordt uitgekeken. Daarom is theologisch gesproken een tijd als 
de onze waarin, zoals ik aan het begin van hoofdstuk 1 schreef, de theologie 
niet langer zeker is van zichzelf, van haar object en van haar publiek, een tijd 
van genade, hoewel het haar voortbestaan als zelfstandige discipline tegelij-
kertijd onzeker maakt. Ten tweede zijn bij de theologische abductie de theo-
logen niet geheel aan zichzelf overgeleverd. Zij weten iets van het nieuwe dat 
zich openbaart via de religieuze tradities met de dynamiek waarvan zij mee-
denken. De God die zich zal openbaren als degene waarnaar een heterotopi-
sche situatie verlangt en naar uitstaat, is niet alleen degene die verborgen in 
deze situatie aanwezig is. God is ook degene die, in eerdere vergelijkbare situ-
aties, zich al als onverwachte genadige toekomst heeft geopenbaard, en van 
daaruit als oorsprong en dragende grond. De God die aanwezig zal blijken te 
zijn in en bij het leven en het sterven in de Shoah, zal naar christelijk-theolo-
gische overtuiging de God zijn die aanwezig bleek in en bij het leven, sterven 
en verrijzen van Jezus. Hoewel de God van Jezus en de beelden en theorieën 
die hem in het verleden probeerden te beschrijven, niet het antwoord is op de 
vragen die de Shoah stelt. Gods presentie in en bij Jezus wordt geëerd door 
haar terug te kennen bij degenen die, net als hij en misschien nog wel veel 
meer dan hij, onrechtmatig leden en stierven en nog altijd wachten op de ver-
vulling van hun verlangen en hun hoop. Jezus mag dan verrezen zijn, zij zijn 
dat nog niet en hun tranen zijn nog niet gedroogd. En in zoverre Jezus dus 
gebonden is aan zijn hoop op het rijk van God dat hij verkondigde en waarin 
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God het heil is van allen en alles, is ook zijn verrijzenis nog niet voltooid.13 
Hiermee zijn we bij de christelijke paradox bij uitstek: God is aanwezig als de 
God die komt. Of, in de woorden van de Duitse theoloog Eberhard Jüngel: 
Gottes Sein ist im Kommen, Gods zijn is zijn komen.14 De Geest die Jezus naar 
nieuwtestamentische getuigenis na zijn dood, verrijzenis en hemelvaart na-
laat, is de Geest die met onze geest om God roept: ‘abba, vader’, en die daarin 
met de hele schepping verbonden is die uitziet naar Gods komst en de vrij-
heid die dit betekent. Dit roepen om God laat zien dat wij kinderen zijn van 
God en dat wij in de hoop verlost zijn (Romeinen 8). De Jezus die door ieder-
een uitgesloten ‘buiten de stad’ lijdt (Hebreeën 13, 12) en Godverlaten sterft 
(Matteüs 27, 46; Marcus 15, 34), is degene die Gods aanwezigheid bij de men-
sen bij uitstek belichaamt (Openbaring 21, 3), Immanuel heet, hetgeen wil 
zeggen ‘God met ons’ (Matteüs 1, 23), God als een ikoon representeert (Kolos-
senzen 1, 15) en wiens optreden het aanbreken van het koningschap van God 
markeert (Matteüs 12, 28). De God die Jezus abba noemt en die hem uitroept 
tot zijn ‘geliefde zoon’ (Matteüs 3, 17; 17, 5; Marcus 1, 11; 9, 7; Lucas 3, 22; 9, 
35), is degene in wiens handen hij zijn leven legt (Lucas 23, 36), die dit leven 
niet voor de dood behoedt, maar wel uit de ondergang redt en op de hoogte 
van zijn eigen verhevenheid plaatst om zo zijn reddende aanwezigheid steeds 

13	� De verbondenheid tussen Jezus en het door hem verkondigde rijk van God is een cen-
trale these in E. Schillebeeckx, Jezus, het verhaal van een levende, Bloemendaal: Nelis-
sen 1972. Dat Jezus’ kruisdood voor christenen de plicht impliceert tot de herinnering 
aan het lijden – ‘memoria passionis’ –, met name ook van dat van het joodse volk in 
de Shoah is een van de centrale stellingen van J.B. Metz; zie zijn Glaube in Geschichte 
und Gesellschaft: Studien zu einer praktische Fundamentaltheologie, Mainz: Matthias 
Grünenwald 1977, 87-102: Zukunft aus der Gedächtnis des Leidens: Zur Dialektik 
des Vortschritts; id., Christen und Juden nach Auschwitz: Auch eine Betrachtung 
über das Ende bürgerlicher Religion. In id., Jenseits bürgerlicher Religion: Reden über 
die Zukunft des Christentums, München/Mainz: Kaiser/Matthias-Grünewald 1980, 
29-50; id., Im Angesicht der Juden: Christliche Theologie nach Auschwitz. Concilium 
1984; 20: 382-389; id., Kampf um jüdische Traditionen in die christliche Gottesrede. 
Kirche und Israel 1987; 1: 14-23; id., Theologie als Theodizee? In: J. Oelmüller (Hg.), 
Theodizee – Gott vor Gericht? München: Fink 1990, 103-118; id., Kirche nach Auschwitz. 
Mit einem Anhang: für einem anamnetischen Kultur, Hamburg: Katholische Akade-
mie 1993; id., Auschwitz (theologisch). In: Lexikon für Theologie und Kirche3 1993; 1: 
1260-1261; id., Die Rede von Gott angesichts der Leidensgeschichte der Welt. In: H. 
Irsigler/G. Ruppert (Hg.), Ein Gott der Leiden schafft? Leidenserfahrungen im 20. Jah-
rhundert und die Frage nach Gott, Frankfurt a.M. etc.: Lang 1995, 43-58; id., Im Einge-
denken fremden Leids: Zu einer Basiskategorie christlicher Gottesrede. In: J.B. Metz 
e.a., Gottesrede, Münster: Lit 1996, 3-20; id., Memoria passionis: Ein provozierendes 
Gedächtnis in pluralistischer Gesellschaft, Freiburg/Basel/Wien: Herder 2006; vgl. ook 
T.R. Peters, Johann Baptist Metz: Theologie des vermißten Gottes, Mainz: Matthias-
Grünewald 1998. Voor Metz’ visie op Jezus, vgl. P. Budi Kleden, Christologie in Frag-
menten: Die Rede von Jesus Christus im Spannungsfeld von Hoffnungs- und Leidensge-
schichte bei Johann Baptist Metz, Münster: Lit 2001; vgl. ook T.R. Peters, Unbegreifli-
che Nahe Gottes. In: J. Manemann/J.B. Metz, Christologie nach Auschwitz: Stellungen 
im Anschluß an Thesen von Tiemo Rainer Peters, Münster: Lit 22001, 168-178. 

14	� E. Jüngel, Gott als Geheimnis der Welt: Die Begründung der Theologie des Gekreuzigten 
im Streit zwischen Theismus und Atheismus, Tübingen: Mohr 1977, 527; vgl. id., Das 
Verhältnis von ‘ökonomischer’ und ‘immanenter’ Trinität: Erwägungen über eine 
biblische Begründung der Trinitätslehre (1975). In: E. Jüngel, Entsprechungen: Gott, 
Wahrheit, Mensch, München: Kaiser 1980, 265-275. 
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weer present te doen komen.15 In het kwetsbare en gekwetste leven van Jezus 
is verborgen redding aanwezig voor ieder, met name voor de kwetsbaren en 
gekwetsten. Daarom kunnen zij nu al leven als geredden, al is hun redding 
dat wat nog moet komen en zullen zij dan niet langer kwetsbaar en gekwetst 
zijn, zoals nu.16

Theologie en geloof

Het is de taak van de theologie de werkelijkheid waarin wij leven te ontsluiten 
als de ruimte waar wij leven, bewegen en zijn in deze God die in zijn komen 
aanwezig is. Het is evenzeer haar taak om op basis van de overlevering van 
voorgaande generaties, en op basis van wat zij zelf in haar eigen situatie leert 
zien en zeggen, God ter sprake te brengen als degene die van alle situaties de 
oorsprong is, de dragende grond en de voltooiende toekomst. Zo zoekt zij 
naar samenhang tussen alle situaties waar mensen naar goed leven streven, 
vaak tegen elkaar in, soms noodgedwongen en soms uit schuldige kortzich-
tigheid, en houdt zij het bewustzijn wakker dat het goede leven één is en allen 
omvat.17 Zij koestert het besef dat wat er in de geschiedenis voorvalt niet voor 
niets is, dat de pijn en het verlangen evenmin als de vreugde betekenisloze 
schijngebeurtenissen zijn, maar dat de oorsprong, de zin en het doel van de 
geschiedenis erin verscholen gaan en dat ze daarom van onschatbare waarde 
zijn en ze de hoogste waardigheid toekomt. Zo houdt zij het geloof wakker 
dat ook op momenten en plaatsen waar geen enkele betekenisgevende oor-
sprong, geen zingevende grond en geen perspectief biedend doel aanwezig 
lijken, zij er wel zijn, maar de goede manier om ze in beeld te krijgen nog op 
openbaring wacht. ‘In de hoop zijn wij gered’, schrijft Paulus in zijn brief aan 
de Romeinen. ‘Maar men spreekt niet van hopen, als men het voorwerp van 
zijn hoop al ziet… Omdat onze hoop gericht is op het onzichtbare, moet onze 
verwachting gepaard gaan met standvastigheid’ (Romeinen 8, 24-25). Het is 
echter niet de standvastigheid die de hoop levend houdt, maar God wiens 
aanwezigheid zelfs zijn afwezigheid omvat en het verlangende missen van 
God tot plaats maakt van zijn komst. Ook dat moet de theologie laten zien. 

15	� Vgl. G.S. Dawson, Jesus Ascended: The Meaning of Christ’s Continuing Incarnation, 
London/New York: T & T Clark 2004. 

16	� Vgl. K. Tanner, Jesus, Humanity and the Trinity: A Brief Systematic Theology, Minne-
apolis: Fortress 2001. 

17	� Gods eenheid is in de wereld zoals zij is geen ervaring, maar een belijdenis; zie mijn 
God Judging ‘in the Midst of the Gods’ (Psam 82: 1): Confessing to One God after Cul-
tural Montheism. In: A.-M. Korte/M. de Haardt (ed.), The Boundaries of Monotheism: 
Interdisciplinary Explorations into the Foundations of Bibilically Based Monotheism, 
Leiden: Brill 2008, 188-206; vgl. de visie van Friedrich-Wilhelm Marquardt dat het 
christelijk spreken over God in termen van een triniteit betekent dat we de eigen een-
heid van God nog niet kunnen doorgronden, maar wel alvast belijden en via deze be-
lijdenis in de pluraliteit van manifestaties van God kennen; vgl. F.-W. Marquardt, Was 
dürfen wir hoffen, wenn wir hoffen dürften? Eine Eschatologie III, Gütersloh: Kaiser/
Gütersloher Verlaghaus 1996, 212-235; id., Eia, wärn wir da! Eine theologische Utopie, 
Gütersloh: Kaiser/Gütersloher Verlaghaus 1997, 539-566. 
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Om dit duidelijk te maken, laat de Duitse theoloog Jürgen Werbick zijn vorig 
jaar verschenen godsleer van 650 pagina’s uitlopen in een gebed: 

Jij bent het geschenk, waarboven ons niets groters kan worden geschonken: het 
geschenk waarbij we mogen zijn en zullen vergeten ons het geschenk te willen 
toe-eigenen; het geschenk dat ons geheel op het geschenk concentreert en van 
onszelf laat wegkijken. Wat kan ons voor groters overkomen dan Jouw welge-
vallen te vinden, zonder het te hoeven zoeken en verdienen.18 

Hiermee volgt Werbick een oude traditie, die ervan getuigt dat het denken 
over God pas zijn bestemming bereikt als het leidt tot overgave aan God. En 
inderdaad is de theologie niet voor gelovigen, maar wel gericht op geloof. Zij 
brengt wat zij te zeggen heeft in de cultuur waar zij deel van uitmaakt in, om 
te tonen wat het betekent de wereld te zien in het perspectief van de dynamiek 
van de religieuze tradities waarmee zij verbonden is. Zij is daarbij gericht op 
instemming: ja, dit is inderdaad een zinvolle manier om de wereld te zien, het 
leven in het licht te stellen, zich te laten openen voor wat zich aan oorsprong, 
grond en doel zou kunnen openbaren en feitelijk openbaart. Maar omdat de 
wereld nog altijd niet de wereld is die zij zou zijn als God alles in allen was, 
vraagt deze instemming existentiële toewijding aan het appel dat uitgaat van 
God die de wereld in het licht van zijn waarheid laat kennen als zijn wereld: 
van God uitgaand, door God gedragen en op God gericht. Dit is inderdaad 
ook de wereld waarin ik wil leven, bewegen en zijn. 

Toch is er een probleem met Werbicks impliciete stelling – nogmaals: in het 
kielzog van een lange traditie – dat aanbidding de ware theologie is. Het sug-
gereert dat denken niet werkelijk een vorm van eredienst kan zijn, redeneren 
niet een vorm van toewijding, onderzoek geen vorm van relationaliteit. Alsof 
toewijding niet zelf een vorm van kennis is, een reactie op het inzicht dat toe-
wijding gevraagd wordt en geboden is. Alsof het toch vooral een wilsbesluit 
is in de wereld te leven als in een ruimte van aanspreking en relationaliteit, 
eerder dan van zaken en structurele verhoudingen. Zeker, het verlangen naar 
een toevlucht in een harteloze wereld moet uiterst serieus genomen worden 
en is theologisch gezien inderdaad een vorm van verlangen naar God. God 
schenkt immers naar Bijbelse overtuiging de wereld als een plaats om goed 
te leven, om aan de verdere opbouw van wat goed is bij te dragen, maar even-
zeer om erdoor te worden gedragen, gevoed, gekleed en beschut, kortom om 
er een veilig thuis te vinden. Maar dit thuis vinden gelovigen niet in hun ge-
loof. Naar dit thuis zijn zij die zich als gelovigen willen toevertrouwen aan de 
waarheid die zich voor wie zich laat meevoeren door de religieuze dynamiek 
in de wereld kan openbaren, evenzeer op zoek als zij die dat niet doen. Het 
verschil tussen gelovigen en niet-gelovigen is niet dat de eersten in hun geloof 
een thuis hebben bij God en de tweeden rusteloze zwervers blijven, maar dat 

18	� J. Werbick, Gott verbindlich: Eine theologische Gotteslehre, Freiburg/Basel/Wien: Her-
der 2007, 645 (vert. aut.). 
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de eersten weten dat het rusteloze zoeken dat zij met de tweeden delen, dit 
thuis is.19 

De theologie die ik deze bladzijden heb ontwikkeld, is erop gericht zicht-
baar te maken hoe God in de wereld is. Dit doet de wereld op een bepaalde 
manier verschijnen. Door dit beeld van de wereld te expliciteren, levert de 
theologie een bijdrage aan de cultuur en haar toekomst. Tegelijkertijd laat dit 
de wereld ook zien als openbaring van precies deze God die haar oorsprong, 
grond en doel is. Door dit te expliciteren toont de theologie wat het betekent 
dat het licht van de wereld Gods Gezalfde is – Lumen gentium cum sit Chris-
tus, begint de dogmatische constitutie over de kerk van het Tweede Vaticaans 
Concilie – en zendt langs deze weg een appel uit naar mensen om zich te mid-
den van de wereld als Christus’ leerlingen samen te laten roepen tot kerk. 
Deze kerk zal op haar beurt niet gericht zijn op eigen voordeel, maar op het 
dienen van de wereld die van God is en langs deze weg meewerken met haar 
verlossing die aan het aanbreken is. 

Verder onderzoek

Ik had mij voorgenomen dit laatste hoofdstuk niet te laten uitlopen op een 
paragraaf over verder onderzoek. Het was, in verbondenheid met het eer-
ste, vooral als omarmend kader bedoeld. Bovendien, dat de wijze waarop de 
Bijbelse teksten en de gelovige en theologische overlevering nieuwe situaties 
kunnen ontsluiten als plaatsen van Gods komen, met de korte notities in dit 
hoofdstuk nog op geen stukken na recht gedaan is, is zo ook wel duidelijk. En 
daarmee dat nadere uitwerking van klassieke thema’s uit de systematische 
theologie in hun samenhang geboden is, en dat hiertoe de zeggingskracht 
van de Bijbelse geschriften en andere geloofsgetuigenissen uit de religieuze 
overlevering veel systematischer moeten worden onderzocht dan hier is ge-
beurd. Dat ik hier toch iets toevoeg over verder onderzoek, is om vast te stel-
len dat met name ook een nieuwe ecclesiologie nodig is, een leer van de kerk 
die expliciet tot uitgangspunt neemt dat de kerk wordt samengeroepen in en 
gericht is op dienst aan de wereld die van God is.20 Denken over de kerk blijft 
vaak gebonden aan de veronderstelling dat zij de bewaarplaats bij uitstek is 
van Gods presentie. Beginnen bij haar functie in en taak voor de wereld die 
van God is, maakt het mogelijk dat de ecclesiologie geheel een theologisch 
vak is en dat tegelijkertijd in alle zakelijkheid en nuchterheid wordt gekeken 
naar de betekenis van de kerk voor de hedendaagse cultuur, 

En het is om de hoop uit te spreken dat de theologie zoals ik deze heb voor-

19	� Vgl. hiervoor mijn Dominicaanse spiritualiteit: Een verkenning, Leuven/Berg en Dal: 
Tijdschrift voor Geestelijk Leven 2000, m.n. 103-125: ‘Een vreemdeling ben ik op aarde: 
Wonen in het rusteloos zoeken.’ 

20	� Ik heb al vaker gezegd en geschreven dat Edward Schillebeeckx’ Mensen als verhaal 
van God, Baarn: Nelissen 1989, niet zo’n ecclesiologie is, hoewel het boek wel als zoda-
nig was aangekondigd, ter afsluiting van Schillebeeckx’ trilogie over Jezus; vgl. verder 
zijn Jezus, het verhaal van een levende, l.c., en Gerechtigheid en liefde: Genade en bevrij-
ding, Bloemendaal: Nelissen 1977. 
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gesteld geen dienst is aan de kerk in enigerlei bestaande gestalte, maar zelf 
een vorm is van kerk-zijn in deze zin: dat zij in de wereld wordt aangespro-
ken door de God die deze wereld schept, draagt en richt en zij zich toewijdt 
aan het meewerken aan het komende, verlossende heil dat de presentie van 
deze God betekent. Want God is theologisch gezien voor de theologie alleen 
een onderzoeksprogramma en de theologie kan zich laten meevoeren door 
de dynamiek van de religie, omdat zij altijd-al in de dynamiek van Gods pre-
sentie is opgenomen. 
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Voor de uit Irak gevluchte kunstenaar Qassim Alsaedy symboliseren spijkers 
pijn. Want, zegt hij, Jezus hing met spijkers aan het kruis. De spijkers die Al-
saedy in zijn kunstwerken gebruikt zijn roestig en dat is voor hem een hoop-
vol teken. Over vijftig of honderd jaar zullen de spijkers verdwenen zijn en 
dat geeft hoop dat ook de pijn zal verdwijnen. Alsaedy maakt tegels met een 
groot vlak van spijkers en daaronder een gekruisigd Jezusfiguurtje. Zo is het 
alsof hij tussen zijn gespreide armen op zijn schouders de pijn van de wereld 
draagt. Ik ken Jezus wel, zegt Alsaedy. Ik zie hem in mijn vrienden die gemar-
teld zijn, in mijn vrienden die zijn gevlucht om te overleven, in mijn vrienden 
die niet op tijd konden wegkomen. Daarom is Jezus ook mijn vriend. Qassim 
Alsaedy noemt zichzelf geen christen, maar je hoort zelden iemand zo duide-
lijk uitleggen waar het in het christendom om gaat. 

De spijkers en de gekruisigde zitten aan één kant van de panelen die Al-
saedy maakt. Aan de andere kant toont hij iets van de hoop die ook aanwezig 
is. In een vlak vol rechtopstaande stukjes kleurpotlood bijvoorbeeld. Kleuren 
zijn symbool voor de vrijheid en de vreugde die zich in en tegen de dictatuur 
aankondigen. Alsaedy is gevlucht om die kleuren, zegt hij, want in een dicta-
tuur kun je opgepakt worden voor het gebruik van een bepaalde kleur rood 
of groen. ‘Wat betekent dat?’, wordt je gevraagd, ‘wat bedoel je daarmee?’ En 
ze sluiten je op en martelen je om je dat te laten zeggen en het zo van je af 
te nemen. Andere spijkerpanelen van Alsaedy hebben aan de keerzijde een 
stad. Een stad met ruimte voor velen en tegelijkertijd getuigend van saam-
horigheid en geborgenheid, met – in de gelukkige zinsnede waarmee Huub 
Oosterhuis precies dit aspect heeft weten te vatten van het komende Jeru-
zalem als de stad bij uitstek – ‘huizen schouder aan schouder’. De stad is de 
ruimte niet van planning, maar van het mislukken van elke planning, waar 
niettemin toch steeds weer via onnavolgbare wegen toekomst ontstaat vanuit 
botsing en vriendschap, vanuit conflict en verbondenheid, vanuit strijd en 
solidariteit.

Ik ben een stadsmens: niet alleen in de stad maar ook voor de stad gebo-
ren. Voor haar wanorde die tot onverwachte en nieuwe orde kan leiden. Voor 
haar veelkleurigheid, en voor de botsingen van opvattingen en mensen die 
er het gevolg van zijn. Voor de anonimiteit die een manier kan zijn om zwij-
gend met velen verbonden te zijn. Voor het besef dat te midden van de op het 
oog vrolijke wirwar, de pijn van armoede, eenzaamheid, geweld en vervol-
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ging nooit ver weg is, maar dat nu juist dit het bestaan van de stad als plaats 
om te wonen tot pure genade maakt. Mijn leven, ook mijn theologische leven 
is tot nu toe steeds als een stad geweest. Met weinig planning, soms tegenslag 
en stagnatie, maar vooral veel om niet toegevallen geluk, verbondenheid en 
vriendschap, genade. En met steeds genoeg plaatsen van rust en afzondering, 
waar ik mijn eigen chaos kon creëren en kon zeggen dat deze, mede als af-
spiegeling van wat er buiten aan de hand is, nu net de voorwaarde is voor cre-
ativiteit. Ik kan het mijn leermeester Edward Schillebeeckx volmondig na-
zeggen: ik ben een gelukkige theoloog. 

Aan het begin van de zogenoemde Bergrede in het evangelie volgens Matteüs 
staat dat, nadat Jezus op de berg was gaan zitten, zijn leerlingen naar hem 
toekwamen. Daarop begin hij te spreken (5, 1-2). De dominicaanse theoloog 
en bisschop Albertus de Grote (1206-1280) zei naar aanleiding hiervan tegen 
zijn dominicaanse novicen dat spreken begint als er mensen naar je toeko-
men omdat zij iets willen horen. Ik ben een gelukkige theoloog, omdat er 
woorden, gedachten en teksten van mij verwacht en gevraagd worden, omdat 
er een appel op mij wordt gedaan om bij te dragen aan een gesprek of een 
brainstorm, in allerhande contexten. Ik hoop ook in de toekomst nog voor 
veel gevraagd en tot veel uiteenlopends geprest te worden, al zal ik waar-
schijnlijk wat vaker ‘neen’ moeten zeggen. Want mijn grote geluk is nu dat 
het Departement Religiewetenschappen en Theologie en de Faculteit Gees-
teswetenschappen mij vroegen naar de Universiteit van Tilburg te komen om 
hoogleraar ‘theologie van de religie, in het bijzonder het christendom’ te wor-
den, dat het College van Bestuur dit overnam en het Stichtingsbestuur geen 
bezwaar aantekende. Het is waarlijk geen formaliteit als ik heel in het bijzon-
der Wim Weren dank voor het vertrouwen dat hieruit spreekt in mij en mijn 
werk en voor de bereidheid zijn nek uit te steken, want ik heb ook wel moeten 
ervaren dat precies dit, als puntje bij paaltje kwam, niet vanzelfsprekend is. 
Ook de andere collega’s dank ik zeer voor hun hartelijke ontvangst en hun 
niet-afwerende, maar eerder verwachtingsvolle houding. Deze tekst is het 
onderpand voor mijn belofte dat ik met volle inzet wil meebouwen aan een 
departement waar religie gezien wordt als onderdeel van de hedendaagse cul-
tuur en deze cultuur als een religieuze plaats en een locus theologicus. Ik zie 
ernaar uit met Maaike de Haardt en Anne-Marie Korte, met Donald Loose 
en Ruud Welten samen te laten zien dat niet alleen het onderzoek naar, maar 
juist ook het nadenken over religie van grote betekenis is in onze cultuur. 
Collega’s binnen de andere departementen van de Faculteit Geestesweten-
schappen bied ik graag mijn inzet aan voor zoveel mogelijk samenhang niet 
ondanks, maar dankzij onze verschillende disciplines. Collega’s van andere 
faculteiten verzeker ik graag van mijn verlangen om breed samen te werken. 
De studenten binnen en buiten het Departement beloof ik colleges, werk-
groepen en gesprekken over zaken die er in ieder geval naar mijn overtuiging 
werkelijk toe doen. Vriend en vijand buiten de academie zullen, als het aan 
mij ligt, nog veel te horen en te lezen krijgen. De academie is een plaats om na 
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te denken, maar staat als zodanig midden in het leven en zijn kakofonie. De 
Nederlandse kerken, en in het bijzonder de rooms-katholieke gemeenschap, 
mogen weten dat ik voort zal gaan mijn beste krachten te wijden aan de zaak 
die ook de hunne is: Gods aanwezigheid onder ons identificeren en duidelijk 
maken dat wij hiervan leven en kunnen leven.

Ik was een gelukkige theoloog in de jaren dat ik in Nijmegen studeerde en 
werkte, naar mijn gevoel ononderbroken vanaf dat ik mij in 1976 meldde als 
theologiestudent tot mijn vertrek op 1 november 2007. Ik heb er niet alleen 
de voor mij best denkbare opleiding genoten, ik ben er uitgedaagd en serieus 
genomen, gestimuleerd en geëerd op de enige manier waarop mensen in de 
universiteit geëerd moeten willen worden: als gespreks- en debatpartner. Ik 
heb er een theologische hartstocht leren kennen die niet fanatiek is, maar wel 
toegewijd en die in het volle besef omstreden te zijn blijft zoeken wat er ge-
zegd en gedaan moet worden. Ik heb er het grootse en meeslepende werk van 
Edward Schillebeeckx leren kennen, bij wie ik met vrijwel elke zin die ik zeg 
en schrijf meer in het krijt kom te staan. Ik legde contact met Ted Schoof, die 
mij niet alleen leerde hoe belangrijk en onderschat redactiewerk is, maar mij 
ook keer op keer aanmoedigde mij niet van mijn theologische pad te laten af-
brengen. Ik zette er mijn eerste stappen op de weg van het onderzoek als stu-
dent-assistent van Anton van Harskamp, hetgeen ertoe leidde dat wij spar-
ring partners werden in het zoeken naar de betekenis van theologie en religie, 
misschien wel levenslang. Ik promoveerde er bij Hermann Häring die mij 
alle ruimte liet een eigen weg te gaan en nog niet leed aan de kwaal van veel 
hedendaagse promotoren die hun promovendi noodgedwongen tot beschei-
denheid aanzetten. Ik bleef met de Nijmeegse universiteit op tal van informe-
le manieren verbonden, toen in 1987 hogere autoriteiten besloten hadden dat 
ik niet voor een benoeming in aanmerking kwam en heb mij mede daarom 
in deze periode nooit een werkelijke buitenstaander gevoeld. 

Ik kon in 2000 de draad weer oppakken, nadat Ria van den Brandt hemel 
en aarde bewogen had om mij te betrekken bij het toen pas opgerichte inter-
disciplinaire Heyendaal Instituut voor theologie, wetenschappen en cultuur. 
Ik mocht dit onderzoeksinstituut, door een van de collega’s tot het meest 
enerverende van Nederland uitgeroepen, vanaf 2004 als directeur leiden en 
eraan bijdragen dat het zich verder profileerde en meer nationale en interna-
tionale bekendheid verwierf, en dat voor het onderzoek op het grensgebied 
van theologie en andere wetenschappen ook na 2007 geld beschikbaar blijft, 
al wordt het instituut opgeheven. Ik wist mij in het Heyendaal Instituut ge-
dragen door een diverse, maar hechte groep collega’s die tegen een stootje 
konden, al kregen zij ook nogal wat stoten te verwerken. Ik kon mij er, met 
steun van Rob Plum die een KennisCentrum voor Maatschappij en Religie 
oprichtte, maar ook van de collega’s van het Soeterbeeck-programma, in toe-
nemende mate profileren in het maatschappelijk debat. En ik kon er Step-
han van Erp binnenhalen, die naar het zich laat aanzien degene is met wie 
ik het best theologisch kan samenwerken. Met onze uiteenlopende stijlen en 
uiteenlopende temperamenten, delen we een haast onvoorwaardelijke liefde 
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voor de theologie niet alleen als vak, maar als een manier van leven. Na mid-
dernacht, in een e-mailwisseling over de organisatie van een studiedag of de 
reactie van een artikel, verzeild raken in een discussie over schepping en in-
carnatie, of over lijden en verlossing, met van beide zijden bladzijden spon-
taan getypte tekst: het is denk ik tamelijk uniek. 

Ik was een gelukkige theoloog in de tijd dat ik voor de Nederlandse do-
minicanen werkte om de theologie van Schillebeeckx te bestuderen en in de 
hedendaagse context voort te zetten. Dat ik ruimte had om zelf uit te vinden 
wat dit betekende en tegelijkertijd in het Dominicaans Studiecentrum voor 
Theologie en Samenleving collega’s had om mee praten en te verkeren, was 
voor mij in ieder geval heel goed. Zonder de dominicanen had ik waarschijn-
lijk geen theoloog kunnen blijven. Het werk voor hen bracht mij nog intensie-
ver dan mijn opleiding door dominicanen in aanraking met de dominicaan-
se spiritualiteit die op haar beste momenten gerichtheid op de wereld vrucht-
baar combineert met een sterk theologaal zelfbewustzijn. Deze traditie is niet 
alleen van mij, ik ben van deze traditie, zo realiseerde ik mij gaandeweg, en 
heb dat formeel bevestigd door toe te treden tot de Dominicaanse Lekenge-
meenschap Nederland. Het heeft mij vrienden voor het leven opgeleverd en 
een wereldwijde nieuwe familie, die meestal inspirerend is, maar soms ook 
vermoeiend, remmend en irritant. 

Maar daaraan ben ik gewend, want zo was het vroeger thuis ook. Niet al-
tijd en in alles goed, maar voor mij wel de omgeving waar ik kon opgroeien 
en waar ik niet alleen eigen keuzen kon maken, maar actief werd gestimu-
leerd om dit te doen. Er was de onuitgesproken norm dat je overal iets vanaf 
moest weten. Er was tegelijkertijd het geloof dat er geen vaststaand patroon 
voor goed leven is, maar dat iedereen zelf moest ontdekken wat hem past. En 
er was aandacht. Nog altijd kan ik met verwondering bedenken dat ik nooit 
in de positie gekomen zou zijn om deze tekst te schrijven als mijn vader mij 
niet toen ik met heel hoge cijfers voor het mavo-examen geslaagd was, over-
gehaald had om in plaats van naar de havo direct naar het atheneum te gaan. 
Zo kon ik naar de universiteit. Dat ik nu uitgerekend theologie wilde gaan 
studeren terwijl het kerkelijk klimaat nu niet bepaald beter werd, vond mijn 
vader zorgwekkend, maar toen ik doorzette liet hij mij begaan. Dat mijn 
vader er niet meer is om mijn inauguratie aan de Universiteit van Tilburg 
mee te maken is treurig – hij zou aanzienlijk trotser geweest zijn dan ik, hij 
zou deze trots ook hebben laten blijken en dat zou mij zeker hebben geërgerd, 
maar het was geweest zoals het hoort. Dat mijn broer Bonno er niet meer bij 
kan zijn, klopt van geen kanten en laat zien dat Gods heerschappij alleen ac-
tueel is als toekomstperspectief. Dat mijn moeder er wel is, en dat mijn ande-
re broer Frank er is samen met Iratxe, Maite en Enea, dat mijn schoonfamilie 
er is en er zovele vrienden, kennissen en relaties zijn: het stemt tot dankbaar-
heid. 

Je bent niet zozeer dankbaar voor je hart, je hoofd of je lichaam, je bent 
dankbaar met je hart, je hoofd en je lichaam. Zo ben ik ook niet zozeer dank-
baar voor mijn leven met Anja, Kyra en Michal, maar ben ik dankbaar in dat 
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leven met hen. Omringd zijn door deze drie bijzondere vrouwen, met ieder 
hun eigen zelfstandigheid, hun eigen manier van toewijding aan wat zij be-
langrijk vinden, hun eigen standvastigheid en onzekerheid, en met alle drie 
een eigen, bijzondere liefde voor mij: het is geen bewijs dat de wereld een on-
begrijpelijk geschenk om niet is, maar het is er voor mij wel een sterke aan-
wijzing voor. 
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